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INTRODUCTION  
 

Quand on les chasse de l’écrit, elles se réfugient dans l’oral. Quand on les efface 
de la mémoire, elles habitent l’inconscient. C’est ainsi que l’oubli des guerres du 
passé a produit le retour du refoulé : lorsqu’en 1975, Beyrouth devient elle-même 
le théâtre d’une violence qui se renouvellera pendant plus de quinze ans, certains 
diront que la guerre a éclaté pour exécuter sa propre vengeance. Beyrouth aura 
peut-être payé le prix de son amnésie1.  

 

Si les mots d’Elias Khoury résonnent aujourd’hui plus que jamais, c’est parce que les 

Libanais sont pour une nouvelle fois sur le point de payer le prix de l’amnésie de la guerre de 

1975. 

A la complexité de l’Histoire de ce pays s’est rajoutée une période meurtrière de 15 ans dont 

l’historiographie est loin de faire consensus. Si la mémoire libanaise de par sa constitution 

originelle est multiple, la guerre a contribué à la fragmenter davantage. Mémoires 

individuelles et communautaires se heurtent à la constitution d’une mémoire collective et 

rendent impossible tout regard objectif sur cet « événement », pourtant crucial de l’identité 

libanaise. De plus, à l’issue de la guerre en 1991, au lieu de mobiliser de manière constructive 

la mémoire de la guerre au service d’une réconciliation civile, les dirigeants ont opté pour une 

alternative plus radicale, celle de « clore définitivement les dossiers » de la guerre en 

décrétant une loi d’amnistie. 

L’après-guerre s’est donc caractérisé par une amnésie collective, tournée à l’avantage des 

politiciens et des citoyens traumatisés, percevant dans l’oubli un bon moyen d’envisager 

l’avenir, or quel avenir si le passé est tu ? Qu’est-ce qui justement pourrait empêcher une 

réminiscence de la violence si ce n’est l’acte de remémoration ? 

Seule la sphère intellectuelle et artistique a su présager les dangers d’une société manipulée 

par la mémoire et mobiliser dans l’art et la culture les éléments collectifs de celle-ci. Elle est 

ainsi devenue un enjeu culturel de taille autour duquel se cristallise la majorité des créations 

artistiques récentes au Liban. 

La guerre israélo-libanaise de Juillet 2006 et l’effervescence culturelle qui en a suivi ont 

contribué à ébranler l’amnésie collective, en prouvant d’une part que l’histoire peut se répéter 

et d’autre part l’importance de sauvegarder dans le champ de l’art les traces de la guerre.  

                                                 
1 Elias KHOURY, « Miroir brisé », dans La brulure des rêves, Jade Tabet (dir.), Paris, Autrement, 2001, p. 61. 
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Aux artistes libanais travaillant sur la guerre de ’75-’90 se sont rajoutés d’autres, constituant 

ainsi une véritable veine artistique libanaise, celle des « artistes de la mémoire ». 

Ceux-là ont par le biais de leurs productions lancé le débat autour de la question de la 

mémoire et contredit ceux pour qui « le travail sur la mémoire de la guerre ne peut se faire 

qu’au prix d’un nouveau conflit. » Le questionnement central de cette étude, formulé par un 

chiasme, dénote la complémentarité plus qu’étroite qui existe entre le champ culturel et le 

travail de mémoire : 

La mémoire de la guerre du Liban quel enjeu pour la culture ? La culture quel enjeu 

pour la mémoire de la guerre du Liban?  

Pour y répondre nous verrons de quelle manière et dans quelle mesure les artistes et les 

intellectuels contribuent à la constitution d’une mémoire collective. 

 

Ainsi, afin d’écarter dès le départ toute tentative qui viserait à condamner ce travail au nom 

d’une légitimation de l’oubli, la première partie défendra la nécessité du travail de mémoire 

dans le cas particulier du Liban. Cela en dressant un rapide état des lieux de l’ampleur de 

l’amnésie collective et en s’appuyant sur les travaux théoriques de sociologues, historiens et 

philosophes qui ont débattu la question de la mémoire, son rapport avec l’histoire et son 

interaction avec l’oubli. Nous démontrerons, malgré la non-écriture de l’histoire et contre le 

postulat justifiant l’amnésie, qu’une mémoire collective existe. 

 

La deuxième partie illustrera cette affirmation en étudiant le chantier artistique et culturel de 

la mémoire entamé depuis la fin de la guerre, par des exemples précis de démarches et de 

travaux menés par des artistes. Nous verrons dans quelles mesure la guerre de Juillet 2006 a 

nourri le cercle des « artistes de la mémoire » pour enfin constater que les travaux artistiques, 

malgré leur évocation d’éléments communs, ne peuvent tendre à constituer des cadres sociaux 

de la mémoire collective à cause du caractère restreint et homogène du public qu’ils 

mobilisent. 

 

Afin de résoudre ce problème, la troisième partie soulèvera le débat de la politique de la 

mémoire notamment dans sa préoccupation des lieux de mémoire, des monuments et des 

commémorations. Nous prendrons quelques exemples de l’application de ces politiques afin 

de constater l’unicité de chaque expérience et souligner l’obstacle d’une telle entreprise au 

Liban. L’allusion au débat contemporain concernant le patrimoine et le monument alimentera 

notre proposition d’une politique de la mémoire adaptée à la conjoncture libanaise.  
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Celle-ci se distinguera dans sa redéfinition de la notion du « monument » et dans sa position 

entre une politique de la culture d’une part et une politique de la ville d’autre part. Définie par 

l’intervention d’artistes dans la ville, ou par l’art dans l’espace urbain elle visera doublement à 

vivifier la notion désuète du monument et à élargir le public de l’art et de la culture jugé 

aujourd’hui trop restreint pour évaluer l’impact du chantier artistique de la mémoire. L’œuvre 

d’art dans l’espace public constituera ainsi un véritable cadre social de la mémoire et peut-être 

déclenchera cette fois, à l’échelle nationale, le processus de remémoration. 

 

Livrant une interprétation de la situation politique actuelle au Liban en révélant une des 

sources du conflit, cette étude visera à proposer une issue à l’amnésie par le biais de l’art et la 

culture, et à démontrer que « la mémoire ne cherche à sauver le passé que pour servir au 

présent et à l’avenir » ; comme l’a prescrit Le Goff « Faisons en sorte que la mémoire 

collective serve à libération et non à l’asservissement des hommes »2. 

 

En guise d’avertissement au lecteur … 

Lorsqu’il est question de la « mémoire de la guerre », c’est de la guerre de’75-’90 qu’on 

nommera aussi « la guerre du Liban » qu’il s’agira. Cette recherche porte quasi-exclusivement 

sur la mémoire de cette dernière, hormis les quelques références explicites faites à la guerre 

de Juillet 2006. 

Les « artistes de la mémoire » et les institutions culturelles cités en deuxième partie ne 

constituent évidemment pas la totalité de la sphère artistique et culturelle œuvrant pour la 

mémoire. Le choix a été opéré dans un souci de faire apparaître une diversité au niveau des 

disciplines artistiques et des démarches poursuivies. La littérature a été intentionnellement 

écartée des productions artistiques et culturelles étudiées ici en raison de l’abondance des 

œuvres littéraires renvoyant à une mémoire collective de la guerre. Celles-ci mériteraient à 

elles seules une étude plus approfondie. La chanson a été également écartée de l’analyse, 

toutefois nous pouvons songer aux travaux de Ziad el Rahbani et particulièrement à ses 

comédies musicales. 

 

                                                 
2 Jacques LE GOFF, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, Coll. Folio Histoire, 1988, p. 177 
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Choix du sujet et méthodologie… 
 

Ayant vécu au Liban de 1985 à 2003 (19 ans), j’ai observé le passage illusoire à 

« l’après-guerre », et palpé l’amnésie collective flagrante dont il est question dans ce pays.  

L’absence de transmission et d’Histoire m’a amenée à constituer par moi-même, puisant dans 

ma mémoire individuelle, donc mon vécu, mais surtout dans les représentations qui m’étaient 

données à voir lors de manifestations culturelles, ma mémoire de la guerre. 

A peine cette dernière a été mise en toile de fond, que l’histoire nous a en quelque sorte 

rattrapé, l’offensive israélienne de l’été 2006 sur le Liban dans sa capacité à faire surgir en 

l’espace d’une nuit des images que l’ont croyait oubliées, m’a poussé à observer avec minutie 

la réaction de la sphère culturelle et artistique et à participer parfois à sa mobilisation. 

 

Quelques études ont porté séparément sur la guerre du Liban, les conséquences de l’amnésie, 

les artistes libanais, mais aucune étude n’avait encore exploré les liens très étroits qui existent 

entre la mémoire de la guerre et l’art, et encore moins la problématique de la conception d’un 

monument urbain pour la mémoire. 

Il y avait donc dans l’engagement des artistes, un potentiel unique à exploiter afin de prouver, 

la capacité de l’art à aborder la mémoire de la guerre malgré l’absence d’une histoire 

officielle.  

 

En complément des recherches bibliographiques qui m’ont permis de me familiariser avec le 

cadre théorique concernant la mémoire et le monument, ma recherche s’appuie surtout sur une 

expérience menée sur le terrain. Ma maîtrise de ce dernier (la sphère culturelle libanaise, et 

l’après-guerre) m’a autorisée à pousser loin mon analyse, chercher des subtilités qu’une 

personne non libanaise n’aurait pu observer, mais surtout à considérer l’homogénéisation du 

public de la culture et son caractère restreint au Liban comme un postulat fondé sur une très 

bonne connaissance du terrain. Le justifier de manière scientifique relèverait d’un travail 

ambitieux. Néanmoins il m’a fallu écarter les prénotions, me distancier par rapport au sujet de 

recherche et opérer un véritable travail de réflexivité afin de mettre de côté mon engagement 

personnel contre l’amnistie et l’amnésie qui l’a suivie. 

 

Un séjour de 40 jours sur le terrain entre décembre 2006 et janvier 2007 m’a permis de mener 

une observation participante. J’ai entre autres, sillonné les administrations, fréquenté tous les 
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événements culturels faisant appel d’une manière ou d’une autre à la guerre du Liban ou la 

guerre de Juillet 2006 mais surtout réalisé 24 entretiens semi-directifs avec 14 artistes, un 

sociologue, une urbaniste, un historien, un attaché culturel, un journaliste, un écrivain, la 

présidente du Comité des Disparus, et trois directeurs d’institutions culturelles. Un carnet 

d’entretiens a été tenu et six de ces entretiens ont été filmés. 

J’ai également effectué un séjour de trois jours à Berlin avec certains de ces artistes travaillant 

sur la mémoire dans le cadre d’un événement culturel 2732 KM FROM BEIRUT organisé par le 

Hebbel Theater et dédié à l’art libanais. Le débat sur la mémoire a servi de fil conducteur à la 

programmation artistique qui était ponctuée de conférences avec les artistes sur la question du 

deuil, de la latence et de la reconstruction. 

Une petite enquête par questionnaire (3 questions ouvertes) a été réalisée au sein d’une classe 

d’étudiants à l’Académie Libanaise des Beaux Arts de Beyrouth sur un échantillon de 39 

personnes âgées entre 18 et 22 ans, donc n’ayant pas vécu la guerre de ’75. Ces données ont 

été exploitées de manière quantitative et qualitative, pour illustrer un argument dans la 

troisième partie.  

 

L’évolution quotidienne de la situation politique et sociale au Liban et sa dégradation 

progressive ont modifié plus d’une fois le contenu de cette recherche. Brandissant le slogan de 

la réconciliation nationale, les dirigeants semblent ne trouver aucune issue, la constatation de 

cette réalité et sa lecture de plus en plus fréquente dans les journaux, a redoublé ma 

motivation de témoigner qu’une issue pourrait résider dans l’art tel qu’il est véhiculé par les 

artistes de la mémoire, dans sa capacité à nous toucher, nous émouvoir et susciter des 

questions.  

Nous nous tiendrons loin d’assigner à l’artiste des fonctions civiques et politiques, cependant 

nous démontrerons, notamment par le biais de l’intervention artistique dans l’espace urbain, 

que l’art peut aller dans le sens d’une utilité et d’une cohésion sociale.  
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1 AMNESIE LIBANAISE ET THEORIES DE LA MEMOIRE : 
ETAT DES « LIEUX »  

 
 

C’était un pays sans histoire que certains comparaient jusqu’aux années soixante-
dix à la côte d’Azur et même à la Suisse. Puis en 1975, qui n’en était pas moins le 
pays le plus compliqué qui soit d’un point de vue confessionnel, a cessé de faire 
semblant. Il en a résulté une guerre civile de plus de quinze ans. Elle a ravagé la 
ville, chacun de ses quartiers, sans exception. Elle a laminé pour longtemps la 
psyché de ses habitants. Ces Libanais, qui ont quand même le talent de continuer 
à faire semblant de rien, qui refusent souvent d’entendre que ce sont eux les 
auteurs de cette guerre. Le Liban n’a pas de chance, puisqu’aucun Libanais ne 
voudra admettre qu’il a fait la guerre, avec ses mains, avec sa kalachnikov, avec 
sa fratrie, avec son clan, avec son silence, avec son aveuglement. C’était un pays 
sans histoire, ensuite un pays qui a fait l’actualité, tous les jours, avec un 
acharnement qui frôla la folie pure. Puis // cut // c’est devenu, par lassitude d’une 
guerre dont tous avaient fini par oublier le prétexte, un pays en paix. Et comme 
l’oubli engendre l’oubli, qui est sa meilleure compagne, le Liban a compris la 
paix sous la forme d’une piqûre d’amnésie. Vivre en paix c’est oublier la guerre, 
oublier qu’il y a eu les kalachnikovs. On dit dormir en paix3. 

1.1 L’amnistie-amnésie  
 

1.1.1 Quel nom à la guerre ?  
« Et si […] on se contente de s’exprimer par allusions, comme c’est souvent le cas lorsqu’on 

évoque la guerre du Liban, comment éviter le piège de l’euphémisme, de ce langage timoré 

qui ne fait qu’égrener lieux communs et banalité ? »4  

Commençons par nommer ce dont il s’agira en partie dans cette étude : « LA guerre 

libanaise de ’75-’90 » alors que la Fondation Libanaise pour la paix civile permanente recense 

23 conflits locaux et régionaux ou internationaux durant cette période ? La guerre « civile » 

libanaise alors qu’elle n’est qu’en partie civile ? « La guerre des autres sur notre territoire » 

comme la définit l’expression audacieuse très fréquemment employée ? Les « événements » 

avec ou sans précision de la date, sachant que cette appellation grossière vide de sens est la 

plus utilisée par les Libanais dirigeants compris ? La « Grande guerre » car elle a duré quinze 

ans en référence aux autres « petites » guerres antérieures ou plus précisément postérieurs à 

savoir celle de Juillet 2006, qui était une guerre israélo-libanaise et qui n’a duré que 34 jours ? 
                                                 
3 Philippe AZOURY, « Danielle Arbid machine », Libération, 21.03.2001. 
4 Amin MAALOUF, « Les figures de l’absence » dans Jade Tabet (dir.),op. cit,, p. 17. 
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Le caractère « innommable » de cette guerre, du moins pas de manière unanime, n’est qu’un 

aspect de sa complexité. Pour un but de clarification « la guerre de ’75-’90 » ou simplement 

« la guerre du Liban » sera ici employé, de manière consciente des limites d’une telle 

appellation. Constituée de plusieurs phases, cette longue période historique meurtrière est 

composée de plusieurs tournants ponctués, par des périodes d’accalmie5. 

 

1.1.2 L’après guerre ?  
« Clore les dossiers » (teskir el malafet) et « Ni vainqueur, ni vaincu » (la ghalib la 

maghloub) sont les deux devises politiques qui traduisent le mieux l’état de l’après-guerre 

libanaise. 

Les horreurs perpétrées pendant quinze ans sont monstrueuses, exécrables, écœurantes, établir 

un bilan des pertes de notre guerre en trois lignes, c’est se mettre du côté de ceux qui 

appliquent le réductionnisme pour manipuler notre mémoire. L’artiste libanaise Nada 

Sehnaoui dont nous étudierons plus longuement le travail, a dans une série de peintures 

intitulées Lebanese War statistics reproduit à profusion la phrase parue dans le quotidien 

français Le Monde en 1990, réduisant la guerre du Liban à : 150.000 morts, 200.000 blessés, 

17.000 disparus, 3641 voitures piégées…  

Cette guerre interminable semble d’ailleurs ne pas être terminée, les tensions politiques du 

moment, avec les séries d’attentats à la voiture piégée des années 2005 et 2006, la guerre 

israélo-libanaise de l’été 2006, la division actuelle du gouvernement et la situation du pays 

n’annoncent pas de jours meilleurs. L’imminence d’une nouvelle guerre civile prouve les 

risques et les dangers de cette « amnésie collective » opérée à tous les stades de notre société 

et contribue à la prise de conscience du problème que les Libanais entretiennent avec leur 

mémoire. 

Tous les ans, le 13 avril (date officielle du début de la guerre en 1975), les journalistes, tel un 

rituel, dénoncent férocement l’absence de commémoration de cette date majeure de notre 

Histoire. « Le Liban tout entier semble atteint d’amnésie »6 était le verdict en 1999, en 2000 

« On ne peut sortir de la guerre de ’75-’90 amnésique, sans contribution nationale à 

transmettre à toutes les générations futures afin que la guerre de ’75-’90 soit la dernière dans 

l’histoire passée et à venir du Liban. Sinon, cela signifie que nous sommes un peuple inapte à 

                                                 
5 Chronologie et détails en Annexe n°1.  
 
6 Scarlett HADDAD, « 13 Avril 1975 - 13 Avril 1999 - Les fantômes de la guerre et l’amnésie officielle », 
L’Orient-le-Jour, 13.04.1999. 
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fonder une patrie »7, en 2001 : « l’heure du grand déballage n’a pas encore sonné. Plus le 

temps passe, plus le réveil sera douloureux ».8 

Le Liban stagne dans un état de latence depuis 1990, pourtant la vie beyrouthine traduit « une 

capacité infinie débordante sauvage à produire la vie »9, l’impression d’être en fin en paix se 

faisait réellement sentir, du moins jusqu’en 2005. Cependant de quel paix s’agit-il et par 

rapport à quelle guerre ? Cette illusion se confirme aujourd’hui par le marasme dans lequel 

s’enfonce le pays, et malheureusement l’absence de solutions immédiates rend l’espoir de 

plus en plus insaisissable.  

Beyrouth sept fois détruite et sept fois reconstruite, Beyrouth se réveille chaque 
matin comme si elle venait de naître. Une résistance sourde, organique, semble 
s’opposer à toute tentative d’ordonnancement. Ville insouciante, échevelée, avec 
ses nuits blanches, ses couleurs criardes, sa boulimie. Ville irresponsable, où se 
croisent sans se voir les rescapés des utopies d’hier, les nostalgiques de l’islam, 
les nouveaux riches et les miliciens devenus hommes d’affaires. Au milieu d’un 
décor délavé, on s’y égare à la recherche des mythes dont on ne retrouve plus les 
signes : représentations lyriques d’un éden d’avant-guerre ou images macabres 
de la violence déchaînée10. 

 

1.1.3 La loi de l’amnésie 
En 1991 avec la fin de la guerre une loi d’amnistie fût votée visant à l’absolution des crimes 

(dont les crimes de sang mais pas uniquement ceux là, malheureusement), elle se traduit dans 

le domaine juridique par une loi qui fait disparaître le caractère délictueux des faits en 

supprimant les poursuites pénales au nom de la réconciliation. Les termes amnésie et amnistie 

ont d’ailleurs la même racine « mnémos » ou « manomai » (je me souviens), ils signifient 

effacement de la mémoire dans le domaine médical pour le premier et dans le domaine 

juridique pour le deuxième. 

D’ailleurs le terme « amnistie » est presque absent des discours politiques, on lui préfère la 

« paix » lorsqu’on se réfère à la fin des hostilités. Cet « Acte du pouvoir législatif prescrivant 

l’oubli officiel d’une ou plusieurs catégories d’infractions et annulant leurs répercussions 

pénales. Litt. Pardon total » selon le Robert paraît probablement très brutal. 

                                                 
7 Antoine MESSARA, « Commémoration - Pour que la guerre de 1975-1990 soit bien la dernière - le 13 avril, ou 
la constitution nationale », L’Orient-le-Jour, 12.04.2000. 
8 Scarlett HADDAD, « Le bilan après la guerre - Une mémoire en souffrance », L’Orient-le-Jour, 12.04.2001. 
9 Oliver ROHE, « Une idée à abattre », La pensée de midi - Beyrouth XXI siècle, n°20 mars 2007, Ed. Actes Sud, 
p. 13. 
10 Jade TABET, dans La brulure des rêves, Jade Tabet (dir.), op. cit., 4ème page de couverture. 
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1.2 Les réseaux de l’amnésie  
 
« La proximité plus que phonétique, voire sémantique, entre amnistie et amnésie signale 

l’existence d’un pacte secret avec le déni de mémoire »11. Au Liban ce déni de mémoire prend 

la forme d’une amnésie collective dont les réseaux se font de plus en plus nombreux, nous en 

analyserons quelques uns afin de dresser un rapide portrait de la société libanaise d’après-

guerre. 

 

1.2.1 La politique  
L’amnistie unanimement votée par les dirigeants au pouvoir affichait comme prétexte la 

réconciliation entre les partis et les communautés, dans les faits, elle a permis à ces mêmes 

dirigeants dont les mains baignaient dans le sang d’obtenir la grâce et de maintenir leur siège 

dans la sphère politique. Le romancier Oliver Rohe décrit ce fait dans son poignant roman 

Défaut d’origine : 

C’est très exactement du jour au lendemain que nos plus illustres seigneurs de la 
guerre sont sortis blanchis de leurs crimes innombrables, […] pour ainsi dire 
pénards et sans être embêtés le moins du monde et sans passer par la case prison 
ils ont troqué leurs anciens treillis maculés de sang contre le costard respectable 
du ministre très exactement du jour au lendemain. Lundi ils étaient partis les 
mains pleines de sang chaud et mardi ils sont revenus fagotés comme des 
ministres, […] le criminel de guerre et le ministre s’entendent tellement bien que 
rien ne nous permet de les distinguer12. 

La preuve en est qu’aujourd’hui, ceux qui divisent les Libanais et sèment le conflit sont les 

mêmes « seigneurs» qu’hier. Les alliances sont évidemment différentes, les ennemis de 

naguère sont dans certains cas les alliés d’aujourd’hui, mais les acteurs (le terme est très 

adéquat) jouant différents rôles avec une mise en scène actualisée, font du Liban et de son 

territoire une véritable scène de théâtre dans lequel le nœud est confus et le dénouement 

perpétuellement incertain. Le public est pourtant le même, ceux qui ont autrefois insulté tel 

leader l’applaudissent aujourd’hui, et ceux qui ont auréolé tel autre le méprisent ! 

 

                                                 
11 Paul RICOEUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 586. 
12 Oliver ROHE, Défaut d’origine, Paris, Allia, 2003, p. 27. 
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La conséquence directe de l’amnistie sur le plan politique s’est traduite en premier lieu par le 

non-renouvellement du corps politique corrompu et, en second lieu, par l’amnésie des 

citoyens électeurs qui contribuent à sa sauvegarde.  

Si le régime libanais n’a pu qu’adopter le dogme de l’oubli, résultat de l’amnésie 
forcée, l’attitude des Libanais vis-à-vis de leur mémoire qu’ils ne finissent pas de 
censurer rend perplexe. Car les 15 dernières années ont vu l’instrumentalisation 
de la guerre libanaise et de ses différentes histoires par les politiciens de tous 
bords qui n’hésitent pas en vue de régler leurs comptes ou discréditer un 
adversaire, à déballer les crimes de l’un ou de l’autre, puisant dans l’histoire tous 
les faits qui leur permettent de servir leurs intérêts personnels. Ils s’attirent du 
même coup la sympathie d’un public réceptif, de par son expérience guerrière, à 
un discours revanchard, nourrissant ainsi les dissensions communautaires. Cette 
démarche qui exige des Libanais une schizophrénie volontaire les obligeant à 
tanguer entre oubli général et souvenirs particuliers, ne semble indigner 
personne13. 

Ce phénomène a donc laissé la question de la mémoire de la guerre irrésolue et le débat à 

propos de cette dernière impossible, comment évoquer la guerre dans la sphère politique en 

faisant abstraction de la justice ? « L’ouverture des dossiers du passé » remettrait 

systématiquement en cause la légitimité du gouvernement actuel, la politique de l’autruche 

semble donc faire unanimité. 

A Beyrouth les murs sont aujourd’hui placardés de posters des martyrs morts récemment dans 

les attentats derniers, mais surtout d’hommes politiques de différents partis qui ont choisi 

chacun une couleur pour représenter leur clan et se faire la guerre (Orange pour le parti du 

Général Aoun, Vert pour le Marada, Jaune pour le Hezbollah, Bleu pour Hariri…). Ces 

couleurs donnés aux costumes de nos acteurs ne font qu’accentuer l’analogie entre la scène 

politique libanaise et le théâtre. Hypocrisie totale qui trouve sa source dans l’amnistie, le non-

renouvellement du corps politique et l’irrésolution véritable des causes de la guerre.  

 

1.2.1.1 La mémoire de la guerre 
Aucun lieu n’est communément dédié à la mémoire de la guerre de ’75-’90. A Beyrouth, pas 

un musée, pas un mémorial, pas de plaques commémoratives, pas une statue sinon une 

mémoire sélective traduite par les affiches des chefs de milices et des politiciens « morts pour 

le Liban ».  

                                                 
13 Extrait du livret de l’événement Violence civile et mémoires de guerre – Ici et ailleurs, UMAM D&R, 2005. 
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Pour certains la ville se dresse elle-même comme mémorial à travers les squelettes des 

immeubles vestiges encore visibles. Par exemple la fameuse maison Barakat14, située sur la 

ligne de démarcation qui a divisé Beyrouth en parties Ouest musulmane et Est chrétienne, 

évoque de manière collective la mémoire de la guerre. Entourée par des tours, des centres 

commerciaux, des boîtes de nuit et des restaurants des plus branchés de la capitale, cette vielle 

maison jaune éventrée, lieu privilégié des francs tireurs, reste un lieu symbolique devenu 

favori des touristes, des photographes et des décors de cinéma. 

A l’argument visant à caractériser la maison Barakat ou les autres bâtiments portant les 

stigmates de la guerre, il y aurait une critique importante à faire : le caractère temporel de 

ces « lieux de la mémoire », car s’ils ont été jusque là écartés par les bulldozers et par la 

réhabilitation, ils pourraient ne pas l’être dans quelque temps. Leur existence n’est pas le fruit 

d’une initiative de sauvegarde, leur tour n’est simplement pas encore arrivé. Avant sa vente à 

la municipalité de Beyrouth les propriétaires de la maison Barakat ont eux-mêmes lutté pour 

sa préservation ; aujourd’hui les projets la concernant sont nombreux : suite à un premier, 

heureusement très vite enterré, prévoyant sa destruction pour y implanter un grand centre 

commercial, un deuxième, appuyé par la municipalité de Beyrouth et Bertrand Delanoë, vise à 

la transformer en un musée de la ville de Beyrouth, cependant ce projet est encore provisoire 

et personne ne veut à ce stade y croire. 

L’autre référence fréquemment donnée à la mémoire de la guerre est la statue des martyrs 

érigée en hommage aux morts sous l’empire ottoman.15 Sculptée par l’italien Mazzucati, elle a 

remplacé le monument en pierre de Youssef Hoyeck représentant deux femmes, l’une 

chrétienne, l’autre musulmane et un tombeau, accusée entre autre de ne pas être assez 

glorieuse pour la Nation. Les corps représentés dans la statue sont criblés de balles et le sont 

restées après une entreprise de restauration qui a pris le parti de conserver les traces de la 

guerre. Cette statue, même si elle ne se réfère pas directement à la guerre de ’75-’90, est 

dédiée dit-on, à TOUS les martyrs. La faiblesse de cet argument n’est qu’un exemple parmi 

d’autres des discours que tiennent les opposants au travail de mémoire sur la guerre.  

Les éléments de la guerre qui appartiennent à notre mémoire collective sont, à défaut de leur 

mise en valeur et leur détachement de notre quotidien, appropriés parfois de façon 

inconsciente comme constituants de notre vie de citadins. 

                                                 
14 Voir photo en Annexe n°2. 
15 Voir photo en Annexe n°2. 
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L’exemple de l’incontournable boite de nuit BO1816, conçue par le célèbre architecte libanais 

Bernard Khoury, traduit bien l’outil thérapeutique favori des Libanais : l’oubli. L’architecte 

confesse : « Il ne s’agit pas de glorifier la guerre mais d’apprendre à vivre avec. Or dans cette 

ville, l’architecture est l’expression la plus voyante de l’amnésie »17. Le lieu est à lui seul, 

représentatif des convulsions de mémoires, sa symbolique a été étudiée avec 

minutie. L’emplacement du B018 abritait à l’origine la Quarantaine du port de Beyrouth, on y 

mettait les personnes contaminées pour éviter les risques d’épidémie. Il fut occupé par les 

déplacés de guerre (environ 20 000 en 1975) et en janvier 1976, à la suite d’un massacre 

commis par la milice phalangiste, la quarantaine fut entièrement vidée. La boite de nuit 

construite sur les cadavres dit-on, est en forme de fosse sous-terraine au plafond battant que 

l’on peut ouvrir, comme un grand tombeau. Cette boite de nuit porte l’enseigne de 

musicothérapie ! La nuit dévient une thérapie parfaite pour la jeunesse beyrouthine de la 

guerre. Le BO18 est meublé de cercueils avec des stèles dédiées à des artistes disparus mais 

rien ne fait référence à la guerre du Liban ou au massacre de la quarantaine. Omar Boustani 

dans son article intitulé « J’irai danser sur vos tombes », titre repris par Les Inrockuptibles18 

pour un dossier dédié à l’effervescence culturelle beyrouthine de l’après-guerre, dit : 

« La nuit c’est fait pour ça, pour oublier. Comme le BO18. Evacuer la guerre, l’après-guerre 

et le reste, et attendre, qui sait ? un jour, la paix : intérieure, locale, nationale, régionale. Enfin. 

L’amnésie, ici au Liban, on connaît. Il faut faire place nette dans sa tête »19. 

La réflexion sur le degré de conservation des dégâts de guerre est un débat qui a mobilisé un 

grand nombre d’architectes, de psychologues et d’intellectuels concernant non seulement 

Beyrouth mais toutes les villes détruites par les guerres, ce débat reste ouvert aujourd’hui : 

certains pensent que les lieux ne doivent pas encombrer à l’excès de mémoire des vivants 

dans leur aspect négatif et morbide. La règle de déontologie soutient que tout lieu a droit à 

l’avenir et que la mémoire ne peut habiter ce lieu que si elle permet aussi la vie. L’exemple de 

la destruction du mur de Berlin illustre bien cette règle. Cependant cet argument appliqué 

avec outrance et sans précaution comme à Beyrouth a gommé toutes les traces de la guerre 

sans exception.  

L’ironie de Jade Tabet dénonce tout argument visant à justifier le rôle thérapeutique de 

l’effacement des traces de la guerre : « si la ville ancienne est détruite c’est pour effacer la 

                                                 
16 Voir photo en Annexe n°2. 
17 Pierre SORGUE, « Une capitale en quête de mémoire », dans « Redécouvrir le Liban », GEO, n°300, février 
2004, pp. 82-85. 
18 Les Inrockuptibles, 23-07-2003. 
19 Omar BOUSTANI, « J’irai danser sur vos tombes » dans Jade Tabet (dir.), op. cit., p. 187. 
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guerre et installer la cité sur des bases entièrement neuves. Le projet urbain jouerait ainsi un 

rôle thérapeutique en fondant la ville sur une sorte d’amnésie salvatrice qui la protégerait 

contre les démons anciens qui avaient provoqué sa destruction »20. 

1.2.2 L’éducation : l’enseignement de l’Histoire 
Dans les cours d’Histoire, les élèves n’apprennent pas la guerre civile libanaise, ils étudient 

un programme d'histoire vieux de trente-cinq ans qui s'arrête à l'indépendance en 1943. 

Pourtant en 1996, le Centre national de recherche et de développement pédagogique (CRDP), 

un organisme gouvernemental, a chargé une commission d'historiens , pour élaborer un 

nouveau programme, qui en 2007 n’a toujours pas vu le jour malgré l’effort considérable 

fourni par la commission afin de respecter les divergences et présenter les points de vue des 

uns et des autres pour que l’élève puisse se faire une opinion. Au CRDP, on agit comme si le 

programme était un secret d'Etat : « Même dans l'énoncé d'un problème de mathématiques, si 

on écrit qu'un avion va de Beyrouth à Tel-Aviv, ça peut provoquer une crise. Alors pour le 

livre d'histoire, c'est très compliqué. On nous interdit d'en parler », explique une responsable. 

Dans l'unique page que l'on a ajoutée pour l'instant aux manuels d'histoire pour couvrir la 

période qui va de 1943 à nos jours, il est écrit que l'ancien président Bachir Gemayel est « 

décédé lors d'un incident regrettable », alors qu'il a été assassiné en 1982 dans un attentat à la 

voiture piégée attribué à Damas ! Les élèves n’ont qu’une heure d’histoire par semaine, et se 

retrouvent citoyens sans aucune notion de l’histoire récente de leur pays. Pourtant ces jeunes 

sont politisés, il suffit de mettre les pieds dans l’un des campus des universités de Beyrouth 

afin de constater le poids de la politique, ils se regroupent pour représenter l’un ou l’autre des 

partis qui se sont entretués hier et qui continuent à exister. Salima Kik professeur d’histoire et 

membre de la commission précédemment évoquée organise dans son lycée, où se côtoient des 

élèves de toutes les communautés, des conférences afin de combler le trou dans le programme 

officiel d’Histoire, selon elle « c'est indispensable si nous voulons former des citoyens 

entièrement libanais. Il faut qu'ils comprennent ce qui s'est passé pour éviter que cela 

recommence »21. 

 

1.2.3 Les victimes : les disparus et le deuil 

                                                 
20 Jade TABET, « Des pierres dans la mémoire », dans Jade Tabet (dir.), op. cit., p. 68. 
 
21 Salima Kik, interviewée par Joëlle TOUMA, « Liban: les trous de mémoire des manuels scolaires », 
Libération, 07-01-2003. 
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Pour les victimes, la guerre a certes été, il leur est impossible de sortir du passé. L’amnistie 

est toujours vécue comme une agression contre leur mémoire. Car la victime est le noyau de 

la mémoire collective, un témoin essentiel, mais gênant dès lors que l’Etat décide d’organiser 

une politique d’oubli officielle. La victime symbolise le temps du traumatisme, elle ne peut 

donc pas être dans le temps présent de l’action. Incapable de se restructurer, psychiquement, 

socialement, elle est une entrave à la reconstruction de la société car elle constitue la preuve la 

plus flagrante que cela s’est bel et bien passé. Au Liban, sur ce chemin menant à la 

reconstruction par le biais de l’oubli, la victime a été écartée. 

Le cas des disparus et kidnappés entre ’75 et ’90 est sans doute le débat politique et social le 

plus délicat concernant la mémoire de la guerre, ils sont au nombre de 17415 portés disparus : 

ces hommes sont soit morts, soit détenus dans les prisons israéliennes et syriennes. Leurs 

familles n’ont pas cessé depuis le début de la guerre, de manifester leur droit de savoir la 

vérité. Aujourd’hui ils demandent justice, ils exigent leurs corps afin de faire le deuil. 

Comment peut-on faire le deuil sans le corps ? L’amnistie semble avoir fermé ce dossier, mais 

la victime est là, les manifestations fréquentes des familles des disparus dans les rues de 

Beyrouth perturbent tous ceux qui s’échinent à ne plus évoquer le passé.  

Suite aux 15 assassinats à la voiture piégée suivant la mort de l’ex premier ministre Rafic el 

Hariri, une campagne réclamant « la vérité » envahit la ville, les posters des martyrs de 

l’après-guerre portent le slogan de « nous voulons la vérité, pour le Liban ». Mais lorsque les 

familles des disparus eux la réclament, ils sont aspergés d’eau par la police, tus par les 

députés et les ministres avec des promesses sans lendemain. Les résultats des deux 

commissions d’enquêtes libanaises n’ont jamais été entièrement divulguées et les 

responsables jamais été poursuivis, amnistie oblige ! Cependant les fosses communes sont au 

fur et à mesure localisées, en 2005 le corps de Michel Seurat, sociologue et chercheur français 

enlevé en 1985 a été retrouvé dans l’une d’entre elles. En 1995 une commission au sein du 

gouvernement aboutit à la recommandation selon laquelle les familles des victimes devraient 

se voir accorder la possibilité de déclarer morts les personnes disparues depuis plus de 4 ans. 

Notons que c'était aux parents des victimes d'entreprendre les démarches nécessaires à cet 

effet. Cette initiative, facilitant les formalités d’héritage, de mariage, etc. perdit toute sa 

crédibilité lorsque, quelque mois plus tard, une personne disparue depuis plus de 4 ans fut 

relâchée d'une prison en Syrie. La Présidente du Comité des Disparus Wadad Halwani dont 

l’engagement pour cette cause est sans pareil, étant elle-même l’épouse d’un kidnappé, lutte 

malgré la résistance de l’Etat à briser l’amnésie collective. Elle cherche avec toutes les autres, 

mères et femmes, la vérité, et elle ne l’aura qu’en perçant l’oubli collectif avec cet élément 
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douloureux en particulier. « Il est vraiment honteux de savoir qu'il y a toujours plus d'un 

millier de personnes portées disparues, et ce qui est encore plus honteux, c'est le fait que 

personne n'y prête aucune attention »22. 

 

Le rapport des Libanais à la mémoire de la guerre comprend plusieurs attitudes : 

Ceux qui considèrent que l’oubli conduit à l’ignorance des causes du conflit, donc à 

l’éventuelle répétition de l’histoire : conscients que le débat sur la mémoire ne peut que 

déstabiliser la société, toutefois ils prônent une approche freudienne qui consiste à dire la 

vérité sur le passé afin de résoudre les problèmes du présent, car nommer le traumatisme, peut 

lui éviter de s’enfuir dans l’inconscient (malheureusement les partisans de ce point de vue 

sont les moins nombreux). 

D’autres, épuisés de quinze ans de guerre, veulent éviter de se souvenir des situations 

déprimantes et humiliantes et vivre enfin une vie normale. Ceux là sont convaincus de 

l’impossibilité d’écrire une histoire partagée et soutiennent l’argument qui consiste à dire que 

le débat sur la guerre ne peut-être lancé qu’au prix d’une nouvelle guerre qu’ils visent 

absolument à éviter. L’oubli conduit certes à la répétition de l’histoire à un moment donné, 

mais la mémoire selon eux, déclencherait automatiquement un nouveau conflit armé.  

Et ceux qui, complètement insouciants, ne pensent qu’au présent et au futur dans une 

perspective purement économique.  

L’obstination paranoïaque à vivre comme si de rien n’était c’est donc au choix : de la 

résistance ou de l’inconscience. 

 

 

1.3 La mémoire, l’histoire et l’oubli en théorie 
 
Les questions concernant la mémoire, ses rapports avec l’oubli et l’histoire ont fait l’objet 

d’un nombre considérable d’études et de publications ces trente dernières années. Ce vaste 

champ théorique ne peut-être facilement résumé et ce n’est d’ailleurs pas l’objectif de ce 

travail. Cependant un aperçu théorique sur la question de la mémoire collective, son interface 

avec l’histoire et sa position par rapport à l’oubli, surtout lorsqu’il s’agit d’un passé négatif, 

mérite d’être exposé car il se révèle être la base de réflexion de cette présente étude. 

                                                 
22 Entretien réalisé avec Wadad Halwani, Beyrouth, janvier 2007. 
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La notion de mémoire comme le dit bien Jacques Le Goff est une « notion-carrefour »23, il 

s’agit donc de bien délimiter les champs de la mémoire qui nous intéressent ici. 

D’abord, la mémoire individuelle qui est la mémoire subjective d’un individu, la mémoire 

visuelle, olfactive et gustative peut y jouer un rôle majeur. Ensuite, la mémoire collective qui 

constitue la notion la plus importante pour notre propos et qui méritera une explication plus 

approfondie. Et enfin la mémoire historique, officielle, reprenant l’Histoire et relevant 

souvent d’une mémoire sélective et manipulée.  

 

1.3.1 La mémoire collective  
En dépit des caractères inaliénables de la mémoire individuelle, cette dernière est également 

collective. Maurice Halbwachs, sociologue français de l’école Durkheimienne, en fait 

l’apologie dans son ouvrage posthume et inachevé La mémoire collective publié en 1950 où il 

reprend les thèses de son livre Les cadres sociaux de la mémoire pour prouver un fait, celui 

qu’on ne se souvient pas seul, mais avec le secours des souvenirs d’autrui. En d’autres termes, 

nos souvenirs sont souvent empruntés à des récits reçus des autres, toujours encadrés dans des 

récits collectifs, eux-mêmes renforcés par des commémorations et des mémoriaux. Cette 

ritualisation de ce qu’on peut bien appeler les souvenirs partagés, autorise Halbwachs à faire 

de « chaque mémoire individuelle, un point de vue sur la mémoire collective »24. 

Sachant qu’au Liban, la vie en société est malheureusement à l’image du système 

confessionnel qui la régie, les groupes, les clans, ou ce que nous pouvons appeler le collectif, 

sont en fin de compte composés de 17 différentes communautés religieuses. Donc si nous 

reprenons la théorie de Halbwachs, nous sommes tentés d’affirmer que la manière dont 

chacun se remémore la guerre est révélatrice de son appartenance sociale, et que la mémoire 

de la guerre ne peut-être en aucun cas commune à tous les Libanais.  

Cependant cette conclusion primaire visant à diviser les Libanais sur tous les aspects n’est pas 

tout à fait correcte, certes du point de vue de la narration des évènements de la guerre, la 

mémoire d’un chiite et d’un maronite ne sera jamais la même, celle d’un maronite et d’un 

druze non plus, mais la guerre libanaise se réduit-elle à l’idéologie que défendait chaque 

communauté ? Il ne faut pas oublier que la guerre du Liban a duré 15 ans, et pendant cette très 

longue période, les Libanais ont communément vécu les mêmes situations indépendamment 

de leur appartenance confessionnelle : les mêmes angoisses, instincts de survie, horreur de la 

                                                 
23 Jacques LE GOFF, op. cit., p. 105. 
24 Maurice HALBWACHS, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997, p 33. 
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mort, disparitions de proches, mais aussi la même gestion du quotidien… tous ces éléments 

appartiennent donc à la mémoire collective. 

Celle-ci est définie par l’interaction de la « mémoire historique » empruntée, apprise, écrite et 

pragmatique selon Halbwachs, et la « mémoire commune » qui est quand à elle, produite, 

vécue, orale, normative, courte et plurielle, de ce qui a été vécu en commun, elle se situe au 

point de rencontre de l’individuel et du collectif, du psychique et du social. 

La distinction opérée par Pierre Nora entre la mémoire et l’histoire est à l’origine de 

l’opposition depuis 1979 de ces deux termes que sont « la mémoire collective » et la 

« mémoire historique »25 précédemment énoncés par Halbwachs. A propos de la mémoire 

collective opposée à l’histoire, Nora précise , c’est « ce qui reste du passé dans le vécu des 

groupes, ou ce que ces groupes font du passé », « la mémoire collective est le souvenir ou 

l’ensemble de souvenirs, conscients ou non, d’une expérience vécue et/ou mythifiée par une 

collectivité vivante de l’identité de laquelle le passé fait partie intégrante ».  

 

1.3.2 Entre Histoire et mémoire  
Pierre Nora défend la thèse qui consiste à penser que la mémoire est l’anti-histoire et l’histoire 

est une « anti-mémoire ». Le terme de mémoire a parfois pris un sens si général qu’elle a 

remplacé purement et simplement le mot histoire, il convient alors de bien comprendre les 

mécanismes qui caractérisent chacun.  

La mémoire est :  

La vie toujours portée par des groupes vivants et à ce titre, elle est en évolution 
permanente, ouverte à la dialectique du souvenir et de l’amnésie, inconsciente de 
ses déformations successives, vulnérable à toutes les utilisations et manipulations, 
susceptible de longues latences et de soudaines revitalisations […], phénomène 
toujours actuel, un lien vécu au présent éternel […]Parce qu’elle est affective et 
magique, la mémoire, ne s’accommode que des détails qui la confortent ; elle se 
nourrit de souvenirs flous, télescopants, globaux ou flottants, particuliers, ou 
symboliques, sensible à tous les transferts, écrans, censure ou projections26. 

L’histoire, à l’opposé, est « la reconstruction toujours problématique et incomplète de ce qui 

n’est plus […] parce que opération intellectuelle et laïcisante, elle appelle analyse et discours 

critique »27.  

                                                 
25 Pierre NORA, « La mémoire collective », H. Histoire, n° 2, Juin 1979. 
26 Pierre NORA, « Entre mémoire et histoire », Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, p. XIX (prologue). 
27 ibid. 
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Construite à partir de la mémoire, mais contre celle-ci, l’histoire se doit de porter remède aux 

abus et faiblesses de cette dernière, considérée comme individuelle, psychologique, 

trompeuse, ne relevant que du témoignage. La mémoire est en effet subjective car elle 

s’inscrit toujours dans un vécu de conscient, tandis que l’histoire implique un « décentrement 

du regard », donc de l’objectivité.  

Cette opposition radicale entre ces deux termes, n’est analysée que pour mieux souligner les 

rapports étroits qu’ils entretiennent entre eux. En France en 1977, la publication de La 

Légende des Camisards est le texte fondateur de la prise en compte de la mémoire dans 

l’historiographie. Nora rajoute à son explication que « la mémoire est indispensable à 

l’histoire », Tzvetan Todorov qu’« elle rend compte d’une vérité sémantique que l’on ne 

retrouve pas facilement dans la vérité événementielle restituée par l’historien »28. Nicole 

Lapierre adopte le même point de vue : « la mémoire fait surgir des détails qui intéressent le 

romancier, non l’historien, mais la vision du romancier est nécessaire à l’histoire »29. Paul 

Veyne parle quant à lui d’une histoire « fille de mémoire »30, toutes ces références prouvent 

que « mémoire et Histoire sont complémentaires et le danger serait de « démémorialiser » 

l’histoire comme on peut désenchanter le monde »31. 

Les historiens préfèrent certainement la connaissance objective au récit subjectif, mais la 

mémoire n’entretient-elle aucun rapport à la vérité ? A cette question, une étude financée par 

la mission du patrimoine ethnologique au Ministère de la Culture français, menée par Annick 

Jacquet et Tzvetan Todorov prouve cette indispensable complémentarité entre les éléments 

matériels et quantifiables fournis par l’histoire d’une part, et le monde immatériel des 

expériences psychiques fourni par la mémoire d’autre part. Se basant sur des récits de 

combattants et de témoins, l’étude admet que l’histoire ne peut-être écrite grâce aux récits de 

la mémoire collective et individuelle, cependant la conclusion affirme que la mémoire 

privilégiant le détail et l’exemple, peut conduire vers la connaissance du monde en nous 

rapprochant davantage de la vérité. Todorov insiste « la mémoire n’est pas seulement de 

l’histoire au rabais, un matériau brut qu’on ne pourrait utiliser tant qu’il n’est pas passé par le 

tamis de l’histoire »32. 

Loin d’être présentée comme rivale de l’histoire, la mémoire est ramenée au rang d’un des 

objets de celle-ci, même si sur le plan idéologique elle ne peut que s’y opposer « La mémoire 
                                                 
28 Tzvetan TODOROV, « La mémoire devant l’histoire », Terrain, n°25, septembre 1995, pp.101- 112. 
29 Nicole LAPIERRE, Le silence de la mémoire. A la recherche des Juifs de Plock, Paris, Plon, 2001 (Biblio 
Essais). 
30 Paul VEYNE, Comment on écrit l’histoire suivi de Foucault révolutionne l’histoire, Paris, Seuil, 1971 p. 29. 
31 Joël CANDAU, op. cit., p. 59. 
32 Tzvetan TODOROV, op. cit., pp. 101- 112. 



24 

est toujours suspecte à l’histoire dont la mission vraie est de la détruire »33, sur le plan de la 

recherche de la connaissance et de la vérité elle y joue un rôle majeur. 

L’histoire du monde contemporain, s’écrivant donc beaucoup plus que jadis grâce, en partie à 

la mémoire collective, l’historiographie du Liban et plus précisément de sa guerre de ’75-’90 

ne pourrait-elle pas être communément envisageable pour commencer, par le biais de la 

mémoire collective qui se veut plurielle et par définition partagée par tous ?  

 

1.3.3 L’oubli  
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, l’un de ses grands acteurs, Winston Churchill, 

déclarait: « Il doit y avoir un acte d’oubli de toutes les horreurs du passé ». Au même 

moment, le philosophe américain George Santayana formulait cette mise en garde, souvent 

répétée depuis: «Ceux qui oublient le passé sont condamnés à le répéter». Pour les Libanais 

qui ont vécu le horreurs des années durant, laquelle des deux injonctions est la plus 

profitable ?  

L’attitude des Libanais prescrivant l’oubli sous prétexte de se soucier de l’avenir peut paraître 

légitime, la guerre en partie civile a sans doute laissé des souvenirs traumatisants. Justice ne 

peut-être faite à cause de l’amnistie et traces de la guerre sont effacés par la reconstruction, 

tout est fait pour que le passé ne soit jamais rappelé. 

L’oubli n’est pas contrairement aux idées préconçues, l’opposé de la mémoire, il est même 

selon certains, aussi constitutif d’identité que la mémoire34. Nous nous interrogerons sur la 

« légitimité de l’oubli » afin d’observer en quoi cette attitude est dangereuse dans le cas du 

Liban.  

L’oubli fait partie de la mémoire, car celle-ci est le résultat de la lutte inconsciente entre 

l’oubli (l’effacement) et la sauvegarde intégrale du passé, qui est impossible. Conserver sans 

choisir n’est pas encore un travail de mémoire, d’ailleurs ce qu’on a reproché aux régimes 

totalitaires c’est d’avoir contrôlé le choix des éléments à retenir. Au Liban à côté de l’amnésie 

collective du peuple il existe une mémoire officielle, choisie, donc manipulée de la guerre, 

celle qui, comme nous l’avons précédemment évoqué, légitime le comportement des 

dirigeants au pouvoir. 

                                                 
33 Pierre NORA, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, Tome 1 : la République, p. XXXIII. 
34 « La société se trouve rassemblée moins par ses souvenirs que par ses oublis, davantage par ses silence que 
par le vacarme politico médiatique qui accompagne le mnémotropisme contemporain » Joël CANDAU, « Le 
partage de l’oubli : lieux d’amnésie et déni commémoratif », colloque franco-allemand Mémoire & Médias, 
Paris, 15 et 16 mai 1998. 
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La mémoire choisit du passé les éléments importants pour l’individu et la collectivité, et 

comme « les peuples aiment mieux se souvenir des pages glorieuses de leur histoire que des 

pages honteuses »35 ils s’efforcent en prescrivant l’oubli de se libérer de leurs souvenirs 

traumatisants.  

Renan soutient la thèse qui consiste à dire que l’oubli est un facteur essentiel à la création 

d’une nation, au sein d’une société on peut décider ensemble de « faire passer le passé » après 

une période riche en affrontements civiques et militaires : « L’essence d’une nation est que 

tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient oublié bien 

des choses »36, « l’oubli est nécessaire à la société comme à l’individu »37 écrit Marc Augé. 

Les vertus de l’oubli sont loués depuis l’antiquité grecque, le proverbe « Je haie le convive 

qui a de la mémoire » manifeste la connotation positive de l’oubli. Dans La Cité divisée : 

l’Oubli dans la mémoire d’Athènes, Nicole Loraux consacre une analyse approfondie à la 

première amnistie de l’histoire, citée par Aristote dans la Constitution d’Athènes. Grâce à 

l’exemple de la guerre civile Athénienne en 404 avant J.-C. l’auteure souligne comment un an 

plus tard, en 403, la démocratie fut restaurée grâce à l’oubli total imposé par les démocrates. 

Elle dégage la thèse selon laquelle la seule façon de restaurer la démocratie passe par l'oubli 

des événements violents de l’histoire d’un peuple, si cet oubli en tant qu'acte législatif est 

légitimé par l'ensemble des citoyens. 

L’historien espagnol Julio Arostagui insiste, quand à lui, que la mémoire et l’oubli ne doivent 

pas être appréhendés selon leur valeur positive et négative mais qu’il est nécessaire de situer 

leurs fonctions dans leur contexte historique. La transition démocratique espagnole après 

1975 fût en effet basée sur l’oubli de la guerre civile et du franquisme, instrumentalisée sous 

la forme du silence. Non du point de vue moral, mais en regard de la volonté de reconstruire 

un pays, l’oubli a eu une légitimité « fonctionnelle ». 

« Il serait tellement plus facile d’oublier, pour vivre tranquillement, l’oubli est même dit-on 

une condition de la santé, mais la maladie de la mémoire fait partie de notre dignité. Du passé 

on ne peut faire table rase, la mémoire donne cœur aux volontés »38. L’oubli, malgré ses 

fonctions positives citées ci-dessus, constitue toutefois une menace dangereuse à la mémoire, 

à l’identité d’un peuple et à son histoire. L’injonction au « devoir de mémoire » intimement 

liée à la prolifération des politiques de la mémoire dans les sociétés occidentales ces dernières 

années est le signe de la peur de l’oubli et de la perte des traces du passé. Cette « mémoire 
                                                 
35 Tzvetan TODOROV, op. cit., pp. 101- 112. 
36 Ernest RENAN, Qu’est ce qu’une nation ?, Paris, Presses Pocket, 1992, p. 49. 
37 Marc AUGE, Les Formes de l’oubli, Paris, Éditions Payot, 1998, p. 7. C’est la première phrase de son livre. 
38 Bertrand CASSAIGNE, « Mémoires des peuples », Revue Projet, n°248, 1996, pp. 4-5. 
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obligée » constitue la dette à payer aux victimes, motivée par un sentiment moral de rendre 

justice par le souvenir.  

La mémoire renvoie au passé et le passé constitue le fond de notre identité individuelle ou 

collective donc notre présent. C’est à partir de ce syllogisme que la mémoire est conçue 

comme le présent du passé qui agit sur le futur. Les rapports entre la mémoire et l’identité 

sont évidents, et le devoir de mémoire renvoie à l’exigence d’identité qui est de plus en plus 

menacée. N’est-ce pas pour la construction de l’identité collective juive que l’injonction de ne 

pas oublier est primordiale chez cette communauté ? Zakhor (souviens toi) dit la Torah Juive ! 

Todorov, malgré son engagement intellectuel pour le travail de mémoire, nuance ses propos 

en distinguant les souvenirs qui nourrissent l’esprit de vengeance et de revanche et qui 

doivent susciter toutefois des réserves. En se basant sur l’oubli individuel d’une expérience 

traumatisante, il démontre que mieux vaut toujours rendre présent ce passé douloureux plutôt 

que de le nier ou de le refouler afin de le mettre progressivement à l’écart et éloigner les 

risques du refoulement. Cet argument de Todorov est très influencé par les théories 

freudiennes sur la mémoire. Remémoration, Répétition, Perlaboration et Deuil et Mélancolie 

abordent la névrose et les différentes manières d’y remédier, en autres, le travail du souvenir 

est présenté comme un bon moyen de dépasser le traumatisme. 

A la mémoire des événements « difficiles » Todorov insiste que le mal subi doit s’inscrire 

dans la mémoire collective pour nous permettre de mieux nous tourner vers l’avenir39. Tout 

comme les autres défenseurs de la mémoire des événements négatifs, il ne condamne pas 

l’amnistie mais précise que cette loi se justifie une fois que l’offense a été reconnue 

publiquement, non pour imposer l’oubli, mais pour laisser le passé au passé et donner une 

nouvelle chance au présent. L’oubli n’est pas condamnable en soi mais sa recommandation 

doit être accompagnée de la condition que nul ne doit empêcher la mémoire. Il dévoile en 

effet les abus de la mémoire ; manipulée au XXe siècle par les régimes totalitaires, elle l’est 

aujourd’hui par les nationalismes et les conflits d’intérêts comme c’est le cas au Liban. Le 

maniement de l’oubli est une stratégie de l’instrumentalisation de la mémoire, il convient 

donc d’en faire bon usage. 

Le livre de Paul Ricoeur propose une argumentation exemplaire concernant le rapport entre la 

mémoire et l’oubli. Il fait figurer l’oubli dans le titre de son ouvrage sur le même rang que la 

mémoire et l’histoire car dit-il « l’oubli reste l’inquiétante menace qui se profile à l’arrière 

plan de la phénoménologie de la mémoire et de l’épistémologie de l’histoire. », mais constitue 

                                                 
39 Tzvetan TODOROV, Mémoire du mal tentation du bien, Paris, LGF - Livre de Poche, 2002. 
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à la fois une « condition de possibilité de la mémoire et de l’histoire ».40 Ricoeur dans sa 

distinction entre les deux types d’oublis : « l’oubli irréversible » ne laissant pas de traces 

d’une part et « l’oubli de réserve » ouvert à l’opération du souvenir d’autre part, souligne que 

« la mémoire devrait négocier avec l’oubli pour trouver à tâtons la juste mesure de son 

équilibre avec lui ». Ce « travail de mémoire » proposé par Ricoeur se situe entre le « devoir 

de mémoire » imposé et le « devoir d’oubli » impossible.  

Dans une argumentation consacrée à « l’oubli commandé » soit l’amnistie41, le philosophe 

assure que l’effacement d’exemples de crimes susceptibles de protéger l’avenir des erreurs du 

passé, condamne les mémoires concurrentes à une vie souterraine malsaine. « En côtoyant 

ainsi l’amnésie, l’amnistie place le rapport au passé hors du champ où la problématique du 

pardon trouverait avec le dissensus sa juste place», Ricoeur dénonce l’institution de l’amnistie 

car elle ne peut répondre qu’a un dessein de thérapie sociale d’urgence, sous le signe de 

l’utilité et non de la vérité. La mince frontière entre l’amnistie et l’amnésie ne peut-être 

préservée selon Ricoeur que si et seulement si elle est complétée par un travail de deuil et 

guidée par l’esprit de pardon. Cette menace exposée par Ricoeur n’est que parfaitement 

matérialisée au Liban où l’amnistie s’est confondue de manière intentionnelle à l’amnésie. De 

plus, les libanais pour accompagner cette dernière, prônent l’effacement des traces, le danger 

est donc redoublé, car plus cette attitude est encouragée, plus l’oubli sera pour les générations 

qui n’ont pas vécu la guerre irréversible. 

 

1.3.4 La mémoire manipulée  
Comment les Libanais réussiront-ils à faire le deuil en refusant de faire mémoire ? Du devoir 

de mémoire devrait découler la notion de « plus jamais ça » et du travail de mémoire tout le 

processus de la sélection de quoi oublier et de quoi se souvenir. Il s’agit surtout d’honorer la 

mémoire des victimes, de dépasser les blessures afin d’autoriser à nouveau la parole. La 

mémoire collective de la guerre est encore présente chez ceux qui l’ont vécue et l’enjeu n’est 

pas seulement de renouer les fils entre les hommes d’une même époque, mais de tisser les 

liens entre les générations plus âgées et les générations plus jeunes sur qui pèsent le 

silence et l’oubli. Il faut « se souvenir du passé afin de le dépasser »42 car la mémoire est 

porteuse d’avenir. Ne pas oublier c’est d’abord résister au maintien de l’identité, conserver les 

                                                 
40 Paul RICOEUR, op. cit., p. 536. 
41 Paul RICOEUR, op. cit., p. 585. 
42 Alain THOMASSET, « Réflexions pour conclure », Revue Projet, n°248, 1996, pp. 84. 
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traces même si elles sont douloureuses. L’amnésie collective au Liban ne doit plus être une 

obligation, un décret d’état, car si nous aspirons à la démocratie : 

Aucune instance supérieure dans l’Etat, ne devrait pouvoir dire : vous n’avez pas 
le droit de chercher par vous-mêmes la vérité des faits, ceux qui n’acceptent pas 
la version officielle du passé seront punis. Il y a va de la vie même en 
démocratie : les individus comme les groupes ont le droit de savoir, donc aussi de 
connaître leur propre histoire, ce qui n’est pas au pouvoir central de le leur 
interdire ou permettre. Quand les événements vécus par l’individu ou le groupe 
sont de nature exceptionnelle, ce droit devient un devoir, celui de se souvenir ou 
de témoigner43.  

Dans les pays démocratiques, la possibilité d’accéder au passé sans se soumettre au contrôle 

centralisé est l’une des libertés les plus indéniables aux côtés de la liberté de penser et de 

s’exprimer. Par exemple en France l’histoire coloniale n’est peut-être pas encore écrite de 

façon satisfaisante mais il n’y a aucun obstacle de principe à le faire. « Ouvrir les dossiers » 

de la guerre nous permettra sans doute de mieux comprendre le présent car « La saine gestion 

du passé ne doit pas nous hanter mais nous éclairer »44, les archives ouvertes ne doivent pas 

servir à juger et à condamner mais à savoir. 

Pour que l’après-guerre au Liban ne soit pas une guerre contre la mémoire, ni un prétexte pour 

une nouvelle guerre, un travail sur la mémoire s’avère urgent. 

 

Cette urgence n’est malheureusement pas collectivement ressentie, la sphère artistique et 

intellectuelle, avertie du danger de l’amnésie collective, semble être la seule capable 

d’aborder le sujet de la guerre. Jouissant d’un certain recul et d’une relative liberté, les artistes 

et les intellectuels ont puisé dans la réalité sociale, ce que les citoyens ne veulent pas voir: le 

traitement nécessaire mais surtout possible de la mémoire de la guerre. 

L’histoire de l’art a prouvé que les artistes s’inspirent beaucoup de la guerre, s’adonnant au 

pire des cas à la propagande et au meilleur, à la critique. Au dire de l’esthète John Ruskin « Il 

n’y a de grand art possible pour une nation que celui qui est fondé sur la guerre ». Nous 

verrons dans quelles mesures l’art et la culture participent au chantier de la mémoire de la 

guerre du Liban.  

 

                                                 
43 Tzvetan TODOROV, op. cit., pp. 101- 112. 
44 Bertrand CASSAIGNE, op. cit., p. 5. 
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2 LE CHANTIER ARTISTIQUE ET CULTUREL DE LA 
MEMOIRE : LA GUERRE VUE PAR LES ARTISTES ET LES 
INTELLECTUELS 

 

Joël Candau, dans son ouvrage de référence Anthropologie de la mémoire, cite en guise 

de conclusion les voies de recherche qui restent à explorer dans la perspective d’une 

anthropologie de la mémoire. La création artistique est la première qu’il évoque, il y eut des 

périodes historiques, dit-il, propices à la mise en question de la mémoire par l’art et il est 

intéressant de se pencher à l’expression artistique en tant qu’expression originale de la 

mémoire au sein d’une société donnée.  

Nous allons prouver ici d’une part comment par le biais de l’expression artistique le problème 

qu’entretiennent les Libanais avec leur mémoire est posé, il n’est pas dans notre cas perçu 

comme expression originale mais comme l’unique expression nous permettant d’aborder le 

travail de mémoire concernant la guerre. 

Les rapports entre art, histoire et mémoire ont depuis le XXe siècle mobilisé un bon nombre 

d’historiens de l’art, car ce siècle marqué par les guerres et les génocides a suscité de 

nouvelles interrogations et a exigé de repenser la représentation de l’histoire. Si certaines 

œuvres avaient déjà mis en scène l’histoire à travers la façade lisse des images du pouvoir et 

des vainqueurs, d’autres depuis Goya représentent de l’histoire la faille, la déchirure, la 

blessure et sa remise en question. C’est une œuvre d’art, le Guernica de Picasso, qui nous 

rappelle aujourd’hui et plus de 60 ans après qu’elle a eu lieu, la tragédie du petit village 

basque, non pas les journaux du temps, ni l’histoire savante des manuels. D’ailleurs 

l’exposition-évènement Big Bang au Centre Pompidou, a dans sa scénographie bien souligné 

l’importance du questionnement des artistes sur l’histoire du XXe siècle et le travail de sa 

mémoire : 

Dévasté par deux guerres mondiales, secoué par des conflits incessants qui 
affectent la planète entière, marqué par l'apparition de nouvelles armes et la 
montée d'une forme inédite de « barbarie», le 20e siècle a intégré profondément, 
et avec gravité, le questionnement sur l'histoire. Un double mouvement s'affirme: 
d'une part l'extraordinaire prise en charge de l'histoire par les artistes, 
accompagnée d'un sentiment de responsabilité et de devoir de témoignage qui 
entraîne souvent engagement et mobilisation, d'autre part le bouleversement 
radical de la forme, prise dans un processus irréversible de déconstruction et de 
renouvellement. À la question de la confrontation directe avec les événements 
historiques se superpose celle, plus générale et morale, de la mémoire et de 
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l'oubli, de l'angoisse de la mort et de la précarité de la condition humaine 
contemporaine. 

Depuis la suspension de la guerre, Beyrouth est devenue le théâtre d’initiatives culturelles 

stimulantes et innovatrices. Malgré la quasi absence du soutien de l’État compte tenu du 

budget dérisoire du Ministère de la Culture crée en 1993, les artistes et les intellectuels ont 

réussi, grâce au soutien d’organismes étrangers, à leur débrouillardise et leur solidarité, à 

mener à bien un nombre non négligeable de projets culturels et artistiques et à créer des 

structures (associations, collectifs, organismes à but non lucratif,...) afin de combler le 

manque en matière de culture. Dans un pays où la sensibilisation à l’art et à la culture sont 

loin d’être les préoccupations étatiques, où l’enseignement artistique à l’école se réduit aux 

pratiques de dessin en primaire, l’intrication du rôle de l’art et du politique ne semble pas 

convaincre.  

Pourtant l’effervescence culturelle beyrouthine grandissante depuis l’an 2000 n’a plus à se 

faire connaître. La presse artistique internationale relaye la voix de ces artistes et organismes 

qui « se battent malgré tout » avec des projets très souvent primés à l’étranger. Certes, les 

artistes œuvrent dans des disciplines artistiques diverses, leur profils sont distincts et leur 

vision de l’art hétérogène, cependant communément, s’exprime de leur art une volonté de 

travailler sur la mémoire. Celle-ci étant dans notre société indissociable de la guerre, les 

artistes ont bravé l’amnésie pour traiter du passé, engageant de ce fait des processus 

d’anamnèses indispensables au travail de deuil et répondant avec justesse à ce désir d’oubli 

que la société n’avait su mettre en œuvre que sous les formes pathologiques de l’amnésie et 

du refoulement. 

Inspirés des écrits théoriques au sujet de la mémoire, les artistes et les intellectuels ont vu 

dans leur statut une certaine liberté leur permettant d’aller au-delà des conflits d’intérêts et de 

livrer, à travers leurs réalisations, des représentations du passé. Leur appartenance 

confessionnelle est dans la plupart des cas étouffée, méconnue ou tout simplement du l’ordre 

du détail. Il est intéressant de constater que l’image de l’artiste et de l’intellectuel dans la 

société libanaise est presque idéale. Dans un pays où tout est régi par le confessionnalisme : 

séparation géographique des communautés religieuses, système politique basé sur la 

répartition des sièges en fonction de l’importance de la communauté, mention de la 

confession sanctionnant l’individu sur sa carte d’identité, mémoires communautaires de la 

guerre… la sphère culturelle et artistique constitue, quant à elle, une communauté idéale, dans 

laquelle individus, indépendamment de leur appartenance sociale, pensent ensemble un pays 
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meilleur, ou du moins contribuent unanimement, chacun à sa manière à constituer la mémoire 

d’un pays et prioritairement de sa guerre. En effet, ils s’accordent tous sur la nécessaire 

réappropriation de la mémoire collective de la guerre, même s’ils divergent sur leur manière 

de la traiter. 

 

2.1.1 Les récits individuels : le témoignage documentaire de Lamia Joreige 
La production artistique de Lamia Joreige45 oscille entre installations vidéo, peinture et 

écriture, son travail au-delà d’un acte artistique semble être un véritable travail de mémoire. 

Accordant une importance particulière aux récits individuels à travers les témoignages et 

interviews ses œuvres participent à la construction d’une certaine mémoire collective. Elle 

démontre d’une part l’impossibilité de raconter une seule histoire de cette guerre et d’autre 

part l’importance de la pluralité des récits pour la documentation de la guerre. 

  

Le projet de son témoignage documentaire « Objets de guerre » a commencé en 2000 

lorsqu’elle a voulu rassembler une série d’histoires de la guerre du Liban. Le but était de 

raconter l’histoire d’un objet de guerre. Elle a filmé ainsi des personnes ayant choisi un objet 

ordinaire, familier qui leur servait de fil conducteur à l’histoire. Les objets, malgré leur 

diversité, attestent de sentiments éprouvés de façon collective pendant la guerre, comme le 

manque et l’ennui par exemple (manque d’eau, d’électricité, de liberté, de loisirs…) 

manifestés par des objets comme un bidon, des piles, une troche etc. et des cartes à jouer, une 

guitare, une radio, des cassettes audio qui palliaient l’ennui terrible de la vie dans les abris. 

Lamia Joreige a fait le choix de la vidéo, des plans fixes, des décors neutres dans un souci de 

transmettre le plus simplement et le plus fidèlement possible, malgré le montage, les 

témoignages des personnes interviewées. Même si, comme le dit Joël Candau, « la 

transmission ne sera jamais pure ou « authentique », elle doit jouer le jeu de la reproduction et 

de l’invention, du souvenir et de l’oubli, de la restitution et de la reconstruction »46. L’objectif 

de l’artiste n’était pas de révéler une vérité, mais plutôt de rassembler et confronter une 

multiplicité de versions, une diversité de discours sur cet événement « irracontable ». 

Il existe 4 parties de ce projet jusque là, dont la dernière porte sur la guerre de Juillet 2006. Ce 

travail, présenté sous la forme d’installation vidéo, est précieux pour la transmission de la 

mémoire aux générations futures, ces récits issus de souvenirs, sont des bribes du passé, qui 

                                                 
45 Cf. fiche individuelle de l’artiste en Annexe n°3-2. 
46 Joël CANDAU, Mémoire et identité, Paris, PUF, 1998, p. 98. 
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mis bout à bout permettent d’entrevoir ce qu’était la guerre, vue par des individus de 

confessions différentes et de classes sociales diverses. L’artiste a manifesté le souhait 

d’exposer ces objets de guerre dans un « mémorial », un musée, ou quelconque structure 

matérialisant un lieu de mémoire des guerres du Liban.  

« On oublie, quelqu’un aborde le sujet, et on se souvient de tout. J’avais beaucoup oublié, je 

n’aurai pas su te répondre, j’avais beaucoup oublié. Mais quand on rouvre le sujet, je dis 

mieux vaut l’évoquer que de la revivre. Pourquoi vouloir aborder le sujet, je n’aime pas en 

parler, de la guerre »47. Objets de guerre participe de cette pédagogie de la mémoire évoquée 

par Samir Kassir et semble indispensable, tant pour ceux qui y participent et qui évoquent 

leurs souvenirs, que pour ceux qui se situent de l’autre côté de l’écran, Libanais ou non. 

 

 

                                                 
47 Extrait de la vidéo Objets de Guerre, Lamia Joreige. 
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