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INTRODUCTION

Quand on les chasse de I’écrit, elles se réfugient dans I’oral. Quand on les efface
de la mémoire, elles habitent I’inconscient. C’est ainsi que I’oubli des guerres du
passé a produit le retour du refoulé : lorsqu’en 1975, Beyrouth devient elle-méme
le théatre d’une violence qui se renouvellera pendant plus de quinze ans, certains
diront que la guerre a éclaté pour exécuter sa propre vengeance. Beyrouth aura
peut-étre payé le prix de son amnésie’.

Si les mots d’Elias Khoury résonnent aujourd’hui plus que jamais, c’est parce que les
Libanais sont pour une nouvelle fois sur le point de payer le prix de I’amnésie de la guerre de
1975.

A la complexité de I’Histoire de ce pays s’est rajoutée une période meurtriere de 15 ans dont
I’historiographie est loin de faire consensus. Si la mémoire libanaise de par sa constitution
originelle est multiple, la guerre a contribué a la fragmenter davantage. Mémoires
individuelles et communautaires se heurtent a la constitution d’une mémoire collective et
rendent impossible tout regard objectif sur cet « événement », pourtant crucial de I’identité
libanaise. De plus, & I’issue de la guerre en 1991, au lieu de mobiliser de maniére constructive
la mémoire de la guerre au service d’une réconciliation civile, les dirigeants ont opté pour une
alternative plus radicale, celle de «clore définitivement les dossiers » de la guerre en
décrétant une loi d’amnistie.

L’apres-guerre s’est donc caractérisé par une amnésie collective, tournée a I’avantage des
politiciens et des citoyens traumatisés, percevant dans I’oubli un bon moyen d’envisager
I’avenir, or quel avenir si le passé est tu ? Qu’est-ce qui justement pourrait empécher une
réminiscence de la violence si ce n’est I’acte de remémoration ?

Seule la sphere intellectuelle et artistique a su présager les dangers d’une société manipulée
par la memoire et mobiliser dans I’art et la culture les éléments collectifs de celle-ci. Elle est
ainsi devenue un enjeu culturel de taille autour duquel se cristallise la majorité des créations
artistiques récentes au Liban.

La guerre israélo-libanaise de Juillet 2006 et I’effervescence culturelle qui en a suivi ont
contribué a ébranler I’amnésie collective, en prouvant d’une part que I’histoire peut se répéter

et d’autre part I’importance de sauvegarder dans le champ de I’art les traces de la guerre.

! Elias KHOURY, « Miroir brisé », dans La brulure des réves, Jade Tabet (dir.), Paris, Autrement, 2001, p. 61.



Aux artistes libanais travaillant sur la guerre de *75-"90 se sont rajoutés d’autres, constituant
ainsi une véritable veine artistique libanaise, celle des « artistes de la mémoire ».

Ceux-la ont par le biais de leurs productions lancé le débat autour de la question de la
mémoire et contredit ceux pour qui « le travail sur la mémoire de la guerre ne peut se faire
qu’au prix d’un nouveau conflit. » Le questionnement central de cette étude, formulé par un
chiasme, dénote la complémentarité plus qu’étroite qui existe entre le champ culturel et le
travail de mémoire :

La mémoire de la guerre du Liban quel enjeu pour la culture ? La culture quel enjeu
pour la mémoire de la guerre du Liban?

Pour y répondre nous verrons de quelle maniére et dans quelle mesure les artistes et les

intellectuels contribuent a la constitution d’une mémoire collective.

Ainsi, afin d’écarter dés le départ toute tentative qui viserait & condamner ce travail au nom
d’une légitimation de I’oubli, la premiére partie défendra la nécessité du travail de mémoire
dans le cas particulier du Liban. Cela en dressant un rapide état des lieux de I’ampleur de
I’amnésie collective et en s’appuyant sur les travaux théoriques de sociologues, historiens et
philosophes qui ont débattu la question de la mémoire, son rapport avec I’histoire et son
interaction avec I’oubli. Nous démontrerons, malgré la non-écriture de I’histoire et contre le

postulat justifiant I’amnésie, qu’une mémoire collective existe.

La deuxiéme partie illustrera cette affirmation en étudiant le chantier artistique et culturel de
la mémoire entamé depuis la fin de la guerre, par des exemples précis de démarches et de
travaux menés par des artistes. Nous verrons dans quelles mesure la guerre de Juillet 2006 a
nourri le cercle des « artistes de la mémoire » pour enfin constater que les travaux artistiques,
malgré leur évocation d’éléments communs, ne peuvent tendre & constituer des cadres sociaux
de la mémoire collective a cause du caractére restreint et homogéne du public qu’ils

mobilisent.

Afin de résoudre ce probleme, la troisieme partie soulévera le débat de la politique de la
mémoire notamment dans sa préoccupation des lieux de mémoire, des monuments et des
commeémorations. Nous prendrons quelques exemples de I’application de ces politiques afin
de constater I’unicité de chaque expérience et souligner I’obstacle d’une telle entreprise au
Liban. L’allusion au débat contemporain concernant le patrimoine et le monument alimentera

notre proposition d’une politique de la mémoire adaptée a la conjoncture libanaise.



Celle-ci se distinguera dans sa redéfinition de la notion du « monument » et dans sa position
entre une politique de la culture d’une part et une politique de la ville d’autre part. Définie par
I’intervention d’artistes dans la ville, ou par I’art dans I’espace urbain elle visera doublement a
vivifier la notion désuéte du monument et a élargir le public de I’art et de la culture jugé
aujourd’hui trop restreint pour évaluer I’impact du chantier artistique de la mémoire. L’ceuvre
d’art dans I’espace public constituera ainsi un véritable cadre social de la mémoire et peut-étre

déclenchera cette fois, a I’échelle nationale, le processus de remémoration.

Livrant une interprétation de la situation politique actuelle au Liban en révélant une des
sources du conflit, cette étude visera a proposer une issue a I’amnésie par le biais de I’art et la
culture, et a démontrer que « la mémoire ne cherche a sauver le passé que pour servir au
présent et a I’avenir » ; comme I’a prescrit Le Goff « Faisons en sorte que la mémoire

collective serve a libération et non a I’asservissement des hommes »2.

En guise d’avertissement au lecteur ...

Lorsqu’il est question de la « mémoire de la guerre », c’est de la guerre de’75-’90 qu’on
nommera aussi « la guerre du Liban » qu’il s’agira. Cette recherche porte quasi-exclusivement
sur la mémoire de cette derniére, hormis les quelques références explicites faites a la guerre
de Juillet 2006.

Les «artistes de la mémoire » et les institutions culturelles cités en deuxieme partie ne
constituent évidemment pas la totalité de la sphére artistique et culturelle ceuvrant pour la
mémoire. Le choix a été opéré dans un souci de faire apparaitre une diversité au niveau des
disciplines artistiques et des demarches poursuivies. La littérature a été intentionnellement
écartée des productions artistiques et culturelles étudiées ici en raison de I’abondance des
ceuvres littéraires renvoyant a une mémoire collective de la guerre. Celles-ci mériteraient a
elles seules une étude plus approfondie. La chanson a été également écartée de I’analyse,
toutefois nous pouvons songer aux travaux de Ziad el Rahbani et particulierement a ses

comédies musicales.

2 Jacques LE GOFF, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, Coll. Folio Histoire, 1988, p. 177



Choix du sujet et méthodologie...

Ayant vécu au Liban de 1985 a 2003 (19 ans), j’ai observé le passage illusoire a
« I’aprés-guerre », et palpé I’amnésie collective flagrante dont il est question dans ce pays.
L’absence de transmission et d’Histoire m’a amenée a constituer par moi-méme, puisant dans
ma memoire individuelle, donc mon vécu, mais surtout dans les représentations qui m’étaient
données a voir lors de manifestations culturelles, ma mémoire de la guerre.
A peine cette derniére a été mise en toile de fond, que I’histoire nous a en quelque sorte
rattrapé, I’offensive israelienne de I’été 2006 sur le Liban dans sa capacité a faire surgir en
I’espace d’une nuit des images que I’ont croyait oubliées, m’a pousse a observer avec minutie

la réaction de la sphére culturelle et artistique et a participer parfois a sa mobilisation.

Quelques études ont porté séparément sur la guerre du Liban, les conséquences de I’amnésie,
les artistes libanais, mais aucune étude n’avait encore explore les liens tres étroits qui existent
entre la mémoire de la guerre et I’art, et encore moins la problématique de la conception d’un
monument urbain pour la mémoire.

Il y avait donc dans I’engagement des artistes, un potentiel unique a exploiter afin de prouver,
la capacité de I’art a aborder la mémoire de la guerre malgré I’absence d’une histoire

officielle.

En complément des recherches bibliographiques qui m’ont permis de me familiariser avec le
cadre théorique concernant la mémoire et le monument, ma recherche s’appuie surtout sur une
expérience menée sur le terrain. Ma maitrise de ce dernier (la sphére culturelle libanaise, et
I’apres-guerre) m’a autorisée a pousser loin mon analyse, chercher des subtilités qu’une
personne non libanaise n’aurait pu observer, mais surtout a considérer I’hnomogénéisation du
public de la culture et son caractere restreint au Liban comme un postulat fondé sur une tres
bonne connaissance du terrain. Le justifier de maniére scientifique releverait d’un travail
ambitieux. Néanmoins il m’a fallu écarter les prénotions, me distancier par rapport au sujet de
recherche et opérer un véritable travail de réflexivité afin de mettre de c6té mon engagement

personnel contre I’amnistie et I’amnésie qui I’a suivie.

Un sejour de 40 jours sur le terrain entre décembre 2006 et janvier 2007 m’a permis de mener

une observation participante. J’ai entre autres, sillonné les administrations, fréquenté tous les



événements culturels faisant appel d’une maniére ou d’une autre a la guerre du Liban ou la
guerre de Juillet 2006 mais surtout réalisé 24 entretiens semi-directifs avec 14 artistes, un
sociologue, une urbaniste, un historien, un attaché culturel, un journaliste, un écrivain, la
présidente du Comité des Disparus, et trois directeurs d’institutions culturelles. Un carnet
d’entretiens a été tenu et six de ces entretiens ont été filmés.

J’ai également effectué un séjour de trois jours a Berlin avec certains de ces artistes travaillant
sur la mémoire dans le cadre d’un événement culturel 2732 Km FROM BEIRUT organisé par le
Hebbel Theater et dédié a I’art libanais. Le débat sur la mémoire a servi de fil conducteur a la
programmation artistique qui était ponctuée de conférences avec les artistes sur la question du
deuil, de la latence et de la reconstruction.

Une petite enquéte par questionnaire (3 questions ouvertes) a été réalisée au sein d’une classe
d’étudiants a I’Académie Libanaise des Beaux Arts de Beyrouth sur un échantillon de 39
personnes agées entre 18 et 22 ans, donc n’ayant pas vécu la guerre de *75. Ces données ont
été exploitées de maniére quantitative et qualitative, pour illustrer un argument dans la

troisieme partie.

L’évolution quotidienne de la situation politique et sociale au Liban et sa dégradation
progressive ont modifié plus d’une fois le contenu de cette recherche. Brandissant le slogan de
la réconciliation nationale, les dirigeants semblent ne trouver aucune issue, la constatation de
cette réalité et sa lecture de plus en plus fréquente dans les journaux, a redoublé ma
motivation de témoigner qu’une issue pourrait résider dans I’art tel qu’il est véhiculé par les
artistes de la mémoire, dans sa capacité a nous toucher, nous émouvoir et susciter des
questions.

Nous nous tiendrons loin d’assigner a I’artiste des fonctions civiques et politiques, cependant
nous démontrerons, notamment par le biais de I’intervention artistique dans I’espace urbain,

que I’art peut aller dans le sens d’une utilité et d’une cohésion sociale.
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1 AMNESIE LIBANAISE ET THEORIES DE LA MEMOIRE
ETAT DES « LIEUX »

C’était un pays sans histoire que certains comparaient jusqu’aux années soixante-
dix a la cote d’Azur et méme a la Suisse. Puis en 1975, qui n’en était pas moins le
pays le plus compliqué qui soit d’un point de vue confessionnel, a cessé de faire
semblant. Il en a résulté une guerre civile de plus de quinze ans. Elle a ravagé la
ville, chacun de ses quartiers, sans exception. Elle a laminé pour longtemps la
psyché de ses habitants. Ces Libanais, qui ont quand méme le talent de continuer
a faire semblant de rien, qui refusent souvent d’entendre que ce sont eux les
auteurs de cette guerre. Le Liban n’a pas de chance, puisqu’aucun Libanais ne
voudra admettre qu’il a fait la guerre, avec ses mains, avec sa kalachnikov, avec
sa fratrie, avec son clan, avec son silence, avec son aveuglement. C’était un pays
sans histoire, ensuite un pays qui a fait I’actualité, tous les jours, avec un
acharnement qui frola la folie pure. Puis // cut // c’est devenu, par lassitude d’une
guerre dont tous avaient fini par oublier le prétexte, un pays en paix. Et comme
I’oubli engendre I’oubli, qui est sa meilleure compagne, le Liban a compris la
paix sous la forme d’une piqlre d’amnésie. Vivre en paix c’est oublier la guerre,
oublier qu’il y a eu les kalachnikovs. On dit dormir en paix’.

1.1 L’amnistie-amnésie

1.1.1Quel nom a la guerre ?

« Et si [...] on se contente de s’exprimer par allusions, comme c’est souvent le cas lorsqu’on
évoque la guerre du Liban, comment éviter le piege de I’euphémisme, de ce langage timoré
qui ne fait qu’égrener lieux communs et banalité ? »*

Commencons par nommer ce dont il s’agira en partie dans cette étude: « LA guerre
libanaise de *75-"90 » alors que la Fondation Libanaise pour la paix civile permanente recense
23 conflits locaux et régionaux ou internationaux durant cette période ? La guerre « civile »
libanaise alors qu’elle n’est qu’en partie civile ? « La guerre des autres sur notre territoire »
comme la définit I’expression audacieuse trés fréquemment employée ? Les « événements »
avec ou sans précision de la date, sachant que cette appellation grossiére vide de sens est la
plus utilisée par les Libanais dirigeants compris ? La « Grande guerre » car elle a duré quinze
ans en référence aux autres « petites » guerres antérieures ou plus précisément postérieurs a

savoir celle de Juillet 2006, qui était une guerre israélo-libanaise et qui n’a duré que 34 jours ?

®Philippe AZOURY, « Danielle Arbid machine », Libération, 21.03.2001.
* Amin MAALOUF, « Les figures de I’absence » dans Jade Tabet (dir.),op. cit,, p. 17.
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Le caractere « innommable » de cette guerre, du moins pas de maniere unanime, n’est qu’un
aspect de sa complexité. Pour un but de clarification « la guerre de *75-’90 » ou simplement
«la guerre du Liban» sera ici employé, de maniére consciente des limites d’une telle
appellation. Constituée de plusieurs phases, cette longue période historique meurtriére est
composée de plusieurs tournants ponctués, par des périodes d’accalmie®.

1.1.2 L’apres guerre ?

« Clore les dossiers » (teskir el malafet) et « Ni vainqueur, ni vaincu» (la ghalib la
maghloub) sont les deux devises politiques qui traduisent le mieux I’état de I’apres-guerre
libanaise.

Les horreurs perpétrées pendant quinze ans sont monstrueuses, exécrables, écceurantes, établir
un bilan des pertes de notre guerre en trois lignes, c’est se mettre du c6té de ceux qui
appliquent le réductionnisme pour manipuler notre mémoire. L’artiste libanaise Nada
Sehnaoui dont nous étudierons plus longuement le travail, a dans une série de peintures
intitulées Lebanese War statistics reproduit a profusion la phrase parue dans le quotidien
francais Le Monde en 1990, reduisant la guerre du Liban a : 150.000 morts, 200.000 blessés,
17.000 disparus, 3641 voitures piégées...

Cette guerre interminable semble d’ailleurs ne pas étre terminée, les tensions politiques du
moment, avec les séries d’attentats a la voiture piégée des années 2005 et 2006, la guerre
israélo-libanaise de I’été 2006, la division actuelle du gouvernement et la situation du pays
n’annoncent pas de jours meilleurs. L’imminence d’une nouvelle guerre civile prouve les
risques et les dangers de cette « amnésie collective » opérée a tous les stades de notre société
et contribue a la prise de conscience du probléme que les Libanais entretiennent avec leur
mémoire.

Tous les ans, le 13 avril (date officielle du début de la guerre en 1975), les journalistes, tel un
rituel, dénoncent férocement I’absence de commémoration de cette date majeure de notre
Histoire. « Le Liban tout entier semble atteint d’amnésie »° était le verdict en 1999, en 2000
«On ne peut sortir de la guerre de ’75-’90 amnésique, sans contribution nationale a
transmettre a toutes les générations futures afin que la guerre de *75-"90 soit la derniére dans

I’histoire passée et a venir du Liban. Sinon, cela signifie que nous sommes un peuple inapte a

® Chronologie et détails en Annexe n°1.

® Scarlett HADDAD, « 13 Avril 1975 - 13 Avril 1999 - Les fantdmes de la guerre et I’amnésie officielle »,
L’Orient-le-Jour, 13.04.1999.
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fonder une patrie »’, en 2001 : « I’heure du grand déballage n’a pas encore sonné. Plus le
temps passe, plus le réveil sera douloureux ».2

Le Liban stagne dans un état de latence depuis 1990, pourtant la vie beyrouthine traduit « une
capacité infinie débordante sauvage & produire la vie »°, I’impression d’étre en fin en paix se
faisait réellement sentir, du moins jusqu’en 2005. Cependant de quel paix s’agit-il et par
rapport a quelle guerre ? Cette illusion se confirme aujourd’hui par le marasme dans lequel
s’enfonce le pays, et malheureusement I’absence de solutions immédiates rend I’espoir de
plus en plus insaisissable.

Beyrouth sept fois détruite et sept fois reconstruite, Beyrouth se réveille chaque
matin comme si elle venait de naitre. Une résistance sourde, organique, semble
s’opposer a toute tentative d’ordonnancement. Ville insouciante, échevelée, avec
ses nuits blanches, ses couleurs criardes, sa boulimie. Ville irresponsable, ou se
croisent sans se voir les rescapés des utopies d’hier, les nostalgiques de I’islam,
les nouveaux riches et les miliciens devenus hommes d’affaires. Au milieu d’un
décor délave, on s’y égare a la recherche des mythes dont on ne retrouve plus les
signes : représentations lyriques d’un éden d’avant-guerre ou images macabres
de la violence déchainée™.

1.1.3 La loi de I’amnésie

En 1991 avec la fin de la guerre une loi d’amnistie flt votée visant a I’absolution des crimes
(dont les crimes de sang mais pas uniquement ceux la, malheureusement), elle se traduit dans
le domaine juridique par une loi qui fait disparaitre le caractére délictueux des faits en
supprimant les poursuites pénales au nom de la réconciliation. Les termes amnésie et amnistie
ont d’ailleurs la méme racine « mnémos » ou « manomai » (je me souviens), ils signifient
effacement de la mémoire dans le domaine médical pour le premier et dans le domaine
juridique pour le deuxieme.

D’ailleurs le terme « amnistie » est presque absent des discours politiques, on lui préfere la
« paix » lorsqu’on se réfere a la fin des hostilités. Cet « Acte du pouvoir législatif prescrivant
I’oubli officiel d’une ou plusieurs catégories d’infractions et annulant leurs répercussions

pénales. Litt. Pardon total » selon le Robert parait probablement trés brutal.

" Antoine MESSARA, « Commémoration - Pour que la guerre de 1975-1990 soit bien la derniére - le 13 avril, ou
la constitution nationale », L’Orient-le-Jour, 12.04.2000.

8 Scarlett HADDAD, « Le bilan aprés la guerre - Une mémoire en souffrance », L’Orient-le-Jour, 12.04.2001.

® Oliver ROHE, « Une idée & abattre », La pensée de midi - Beyrouth XXI siécle, n°20 mars 2007, Ed. Actes Sud,
p. 13. )

10 Jade TABET, dans La brulure des réves, Jade Tabet (dir.), op. cit., 4™ page de couverture.
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1.2 Les réseaux de I’amnésie

« La proximité plus que phonétique, voire sémantique, entre amnistie et amnésie signale
Iexistence d’un pacte secret avec le déni de mémoire »**. Au Liban ce déni de mémoire prend
la forme d’une amnésie collective dont les réseaux se font de plus en plus nombreux, nous en
analyserons quelques uns afin de dresser un rapide portrait de la société libanaise d’apres-

guerre.

1.2.1 La politique
L’amnistie unanimement votée par les dirigeants au pouvoir affichait comme prétexte la
réconciliation entre les partis et les communautés, dans les faits, elle a permis a ces mémes
dirigeants dont les mains baignaient dans le sang d’obtenir la grace et de maintenir leur siége
dans la sphére politique. Le romancier Oliver Rohe décrit ce fait dans son poignant roman
Défaut d’origine :

C’est tres exactement du jour au lendemain que nos plus illustres seigneurs de la
guerre sont sortis blanchis de leurs crimes innombrables, [...] pour ainsi dire
pénards et sans étre embétés le moins du monde et sans passer par la case prison
ils ont troqué leurs anciens treillis maculés de sang contre le costard respectable
du ministre tres exactement du jour au lendemain. Lundi ils étaient partis les
mains pleines de sang chaud et mardi ils sont revenus fagotés comme des
ministres, [...] le criminel de guerre et le ministre s’entendent tellement bien que
rien ne nous permet de les distinguer®.

La preuve en est qu’aujourd’hui, ceux qui divisent les Libanais et sement le conflit sont les
mémes « seigneurs» qu’hier. Les alliances sont évidemment différentes, les ennemis de
naguére sont dans certains cas les alliés d’aujourd’hui, mais les acteurs (le terme est trés
adéquat) jouant différents rbles avec une mise en scéne actualisée, font du Liban et de son
territoire une véritable scene de théatre dans lequel le nceud est confus et le dénouement
perpétuellement incertain. Le public est pourtant le méme, ceux qui ont autrefois insulte tel

leader I’applaudissent aujourd’hui, et ceux qui ont auréolé tel autre le méprisent !

1 paul RICOEUR, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 586.
12 Oliver ROHE, Défaut d’origine, Paris, Allia, 2003, p. 27.
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La conséquence directe de I’amnistie sur le plan politique s’est traduite en premier lieu par le
non-renouvellement du corps politique corrompu et, en second lieu, par I’amnésie des
citoyens électeurs qui contribuent a sa sauvegarde.

Si le régime libanais n’a pu qu’adopter le dogme de I’oubli, résultat de I’amnésie
forcée, I’attitude des Libanais vis-a-vis de leur mémoire qu’ils ne finissent pas de
censurer rend perplexe. Car les 15 derniéres années ont vu I’instrumentalisation
de la guerre libanaise et de ses différentes histoires par les politiciens de tous
bords qui n’hésitent pas en vue de régler leurs comptes ou discréditer un
adversaire, a déballer les crimes de I’un ou de I’autre, puisant dans I’histoire tous
les faits qui leur permettent de servir leurs intéréts personnels. lls s’attirent du
méme coup la sympathie d’un public réceptif, de par son expérience guerriére, a
un discours revanchard, nourrissant ainsi les dissensions communautaires. Cette
démarche qui exige des Libanais une schizophrénie volontaire les obligeant a
tanguer entre oubli général et souvenirs particuliers, ne semble indigner
personne™®,

Ce phénomeéne a donc laissé la question de la mémoire de la guerre irrésolue et le débat a
propos de cette derniere impossible, comment évoquer la guerre dans la sphére politique en
faisant abstraction de la justice? «L’ouverture des dossiers du passé» remettrait
systématiquement en cause la légitimité du gouvernement actuel, la politique de I’autruche
semble donc faire unanimiteé.

A Beyrouth les murs sont aujourd’hui placardés de posters des martyrs morts récemment dans
les attentats derniers, mais surtout d’hommes politiques de différents partis qui ont choisi
chacun une couleur pour représenter leur clan et se faire la guerre (Orange pour le parti du
Genéral Aoun, Vert pour le Marada, Jaune pour le Hezbollah, Bleu pour Hariri...). Ces
couleurs donnés aux costumes de nos acteurs ne font qu’accentuer I’analogie entre la scéne
politique libanaise et le théatre. Hypocrisie totale qui trouve sa source dans I’amnistie, le non-

renouvellement du corps politique et I’irrésolution véritable des causes de la guerre.

1.2.1.1 La mémoire de la guerre
Aucun lieu n’est communément dédié a la mémoire de la guerre de ’75-’90. A Beyrouth, pas

un musée, pas un mémorial, pas de plagues commémoratives, pas une statue sinon une
mémoire sélective traduite par les affiches des chefs de milices et des politiciens « morts pour

le Liban ».

3 Extrait du livret de 1’événement Violence civile et mémoires de guerre — Ici et ailleurs, UMAM D&R, 2005.
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Pour certains la ville se dresse elle-méme comme mémorial a travers les squelettes des
immeubles vestiges encore visibles. Par exemple la fameuse maison Barakat™*, située sur la
ligne de démarcation qui a divisé Beyrouth en parties Ouest musulmane et Est chrétienne,
évoque de maniére collective la mémoire de la guerre. Entourée par des tours, des centres
commerciaux, des boites de nuit et des restaurants des plus branchés de la capitale, cette vielle
maison jaune éventrée, lieu privilégié des francs tireurs, reste un lieu symbolique devenu
favori des touristes, des photographes et des décors de cinéma.

A I’argument visant a caractériser la maison Barakat ou les autres batiments portant les
stigmates de la guerre, il y aurait une critique importante a faire : le caractere temporel de
ces « lieux de la mémoire », car s’ils ont été jusque la écartés par les bulldozers et par la
réhabilitation, ils pourraient ne pas I’étre dans quelque temps. Leur existence n’est pas le fruit
d’une initiative de sauvegarde, leur tour n’est simplement pas encore arrivé. Avant sa vente a
la municipalité de Beyrouth les propriétaires de la maison Barakat ont eux-mémes lutté pour
sa préservation ; aujourd’hui les projets la concernant sont nombreux : suite a un premier,
heureusement tres vite enterré, prévoyant sa destruction pour y implanter un grand centre
commercial, un deuxiéme, appuyé par la municipalité de Beyrouth et Bertrand Delanog, vise a
la transformer en un musée de la ville de Beyrouth, cependant ce projet est encore provisoire
et personne ne veut a ce stade y croire.

L’ autre référence frequemment donnée a la mémoire de la guerre est la statue des martyrs
érigée en hommage aux morts sous I’empire ottoman.™ Sculptée par I’italien Mazzucati, elle a
remplacé le monument en pierre de Youssef Hoyeck représentant deux femmes, I’une
chrétienne, I’autre musulmane et un tombeau, accusée entre autre de ne pas étre assez
glorieuse pour la Nation. Les corps représentes dans la statue sont criblés de balles et le sont
restées apres une entreprise de restauration qui a pris le parti de conserver les traces de la
guerre. Cette statue, méme si elle ne se réfere pas directement a la guerre de *75-’90, est
dédiée dit-on, & TOUS les martyrs. La faiblesse de cet argument n’est qu’un exemple parmi
d’autres des discours que tiennent les opposants au travail de mémoire sur la guerre.

Les éléments de la guerre qui appartiennent a notre mémoire collective sont, a défaut de leur
mise en valeur et leur détachement de notre quotidien, appropriés parfois de fagon

inconsciente comme constituants de notre vie de citadins.

“\oir photo en Annexe n°2.
> Voir photo en Annexe n°2.
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L exemple de I’incontournable boite de nuit BO18, concue par le célébre architecte libanais
Bernard Khoury, traduit bien I’outil thérapeutique favori des Libanais : I’oubli. L architecte
confesse : « Il ne s’agit pas de glorifier la guerre mais d’apprendre a vivre avec. Or dans cette
ville, I’architecture est I’expression la plus voyante de I’amnésie »*’. Le lieu est & lui seul,
représentatif des convulsions de mémoires, sa symboliqgue a été étudiée avec
minutie. L’emplacement du B018 abritait a I’origine la Quarantaine du port de Beyrouth, on 'y
mettait les personnes contaminées pour éviter les risques d’épidémie. Il fut occupé par les
déplacés de guerre (environ 20 000 en 1975) et en janvier 1976, a la suite d’un massacre
commis par la milice phalangiste, la quarantaine fut entiérement vidée. La boite de nuit
construite sur les cadavres dit-on, est en forme de fosse sous-terraine au plafond battant que
I’on peut ouvrir, comme un grand tombeau. Cette boite de nuit porte I’enseigne de
musicothérapie ! La nuit dévient une thérapie parfaite pour la jeunesse beyrouthine de la
guerre. Le BO18 est meublé de cercueils avec des stéles dédiées a des artistes disparus mais
rien ne fait référence a la guerre du Liban ou au massacre de la quarantaine. Omar Boustani
dans son article intitulé « J’irai danser sur vos tombes », titre repris par Les Inrockuptibles®
pour un dossier dédié a I’effervescence culturelle beyrouthine de I’aprés-guerre, dit :

« La nuit c’est fait pour ca, pour oublier. Comme le BO18. Evacuer la guerre, I’aprés-guerre
et le reste, et attendre, qui sait ? un jour, la paix : intérieure, locale, nationale, régionale. Enfin.
L’amnésie, ici au Liban, on connait. 1l faut faire place nette dans sa téte »*°.

La réflexion sur le degré de conservation des dégats de guerre est un débat qui a mobilisé un
grand nombre d’architectes, de psychologues et d’intellectuels concernant non seulement
Beyrouth mais toutes les villes détruites par les guerres, ce débat reste ouvert aujourd’hui :
certains pensent que les lieux ne doivent pas encombrer a I’exces de mémoire des vivants
dans leur aspect négatif et morbide. La regle de déontologie soutient que tout lieu a droit a
I’avenir et que la mémoire ne peut habiter ce lieu que si elle permet aussi la vie. L’exemple de
la destruction du mur de Berlin illustre bien cette regle. Cependant cet argument appliqué
avec outrance et sans précaution comme a Beyrouth a gommeé toutes les traces de la guerre
sans exception.

L’ironie de Jade Tabet dénonce tout argument visant a justifier le role thérapeutique de
I’effacement des traces de la guerre : « si la ville ancienne est détruite c’est pour effacer la

16 \/oir photo en Annexe n°2.

7 Pierre SORGUE, « Une capitale en quéte de mémoire », dans « Redécouvrir le Liban », GEO, n°300, février
2004, pp. 82-85.

'8 es Inrockuptibles, 23-07-2003.

19 Omar BOUSTANI, « J'irai danser sur vos tombes » dans Jade Tabet (dir.), op. cit., p. 187.
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guerre et installer la cité sur des bases entierement neuves. Le projet urbain jouerait ainsi un
role thérapeutique en fondant la ville sur une sorte d’amnésie salvatrice qui la protégerait

contre les démons anciens qui avaient provoqué sa destruction »*°.

1.2.2 L’eéducation : I’enseignement de I’Histoire
Dans les cours d’Histoire, les éleves n’apprennent pas la guerre civile libanaise, ils étudient
un programme d'histoire vieux de trente-cinq ans qui s'arréte a l'indépendance en 1943.
Pourtant en 1996, le Centre national de recherche et de développement pédagogique (CRDP),
un organisme gouvernemental, a chargé une commission d'historiens, pour élaborer un
nouveau programme, qui en 2007 n’a toujours pas vu le jour malgré I’effort considerable
fourni par la commission afin de respecter les divergences et présenter les points de vue des
uns et des autres pour que I’éléve puisse se faire une opinion. Au CRDP, on agit comme si le
programme était un secret d'Etat : « Méme dans I'énoncé d'un probleme de mathématiques, si
on écrit qu'un avion va de Beyrouth a Tel-Aviv, c¢a peut provoquer une crise. Alors pour le
livre d'histoire, c'est tres compliqué. On nous interdit d'en parler », explique une responsable.
Dans l'unique page que l'on a ajoutée pour l'instant aux manuels d'histoire pour couvrir la
période qui va de 1943 a nos jours, il est écrit que l'ancien président Bachir Gemayel est «
décéde lors d'un incident regrettable », alors qu'il a été assassiné en 1982 dans un attentat a la
voiture piégée attribué a Damas ! Les éléves n’ont qu’une heure d’histoire par semaine, et se
retrouvent citoyens sans aucune notion de I’histoire récente de leur pays. Pourtant ces jeunes
sont politisés, il suffit de mettre les pieds dans I’un des campus des universités de Beyrouth
afin de constater le poids de la politique, ils se regroupent pour représenter 1I’un ou I’autre des
partis qui se sont entretués hier et qui continuent a exister. Salima Kik professeur d’histoire et
membre de la commission précédemment évoquée organise dans son lycée, ou se cOtoient des
éleves de toutes les communautés, des conférences afin de combler le trou dans le programme
officiel d’Histoire, selon elle «c'est indispensable si nous voulons former des citoyens
entierement libanais. Il faut qu'ils comprennent ce qui s'est passe pour éviter que cela

recommence »>.

1.2.3 Les victimes : les disparus et le deuil

% Jade TABET, « Des pierres dans la mémoire », dans Jade Tabet (dir.), op. cit., p. 68.

1 salima Kik, interviewée par Joélle TOUMA, « Liban: les trous de mémoire des manuels scolaires »,
Libération, 07-01-2003.
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Pour les victimes, la guerre a certes été, il leur est impossible de sortir du passé. L’amnistie
est toujours vécue comme une agression contre leur mémoire. Car la victime est le noyau de
la mémoire collective, un témoin essentiel, mais génant des lors que I’Etat décide d’organiser
une politique d’oubli officielle. La victime symbolise le temps du traumatisme, elle ne peut
donc pas étre dans le temps présent de I’action. Incapable de se restructurer, psychiquement,
socialement, elle est une entrave a la reconstruction de la société car elle constitue la preuve la
plus flagrante que cela s’est bel et bien passé. Au Liban, sur ce chemin menant a la
reconstruction par le biais de I’oubli, la victime a été écartée.

Le cas des disparus et kidnappés entre 75 et 90 est sans doute le débat politique et social le
plus délicat concernant la mémoire de la guerre, ils sont au nombre de 17415 portés disparus :
ces hommes sont soit morts, soit détenus dans les prisons israéliennes et syriennes. Leurs
familles n’ont pas cessé depuis le début de la guerre, de manifester leur droit de savoir la
veérité. Aujourd’hui ils demandent justice, ils exigent leurs corps afin de faire le deuil.
Comment peut-on faire le deuil sans le corps ? L’amnistie semble avoir fermé ce dossier, mais
la victime est la, les manifestations fréquentes des familles des disparus dans les rues de
Beyrouth perturbent tous ceux qui s’échinent a ne plus évoquer le passe.

Suite aux 15 assassinats a la voiture piégée suivant la mort de I’ex premier ministre Rafic el
Hariri, une campagne réclamant « la vérité » envahit la ville, les posters des martyrs de
I’aprés-guerre portent le slogan de « nous voulons la vérité, pour le Liban ». Mais lorsque les
familles des disparus eux la réclament, ils sont aspergés d’eau par la police, tus par les
députés et les ministres avec des promesses sans lendemain. Les résultats des deux
commissions d’enquétes libanaises n’ont jamais été entierement divulguées et les
responsables jamais été poursuivis, amnistie oblige ! Cependant les fosses communes sont au
fur et a mesure localisées, en 2005 le corps de Michel Seurat, sociologue et chercheur francais
enleveé en 1985 a été retrouvé dans I’une d’entre elles. En 1995 une commission au sein du
gouvernement aboutit a la recommandation selon laquelle les familles des victimes devraient
se voir accorder la possibilité de déclarer morts les personnes disparues depuis plus de 4 ans.
Notons que c'était aux parents des victimes d'entreprendre les démarches nécessaires a cet
effet. Cette initiative, facilitant les formalités d’héritage, de mariage, etc. perdit toute sa
crédibilité lorsque, quelque mois plus tard, une personne disparue depuis plus de 4 ans fut
relachée d'une prison en Syrie. La Présidente du Comité des Disparus Wadad Halwani dont
I’engagement pour cette cause est sans pareil, étant elle-méme I’épouse d’un kidnappé, lutte
malgreé la résistance de I’Etat a briser I’amnésie collective. Elle cherche avec toutes les autres,

meres et femmes, la vérité, et elle ne I’aura qu’en percant I’oubli collectif avec cet élément
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douloureux en particulier. « Il est vraiment honteux de savoir qu'il y a toujours plus d'un
millier de personnes portées disparues, et ce qui est encore plus honteux, c'est le fait que

personne n'y préte aucune attention »*,

Le rapport des Libanais a la mémoire de la guerre comprend plusieurs attitudes :

Ceux qui considerent que I’oubli conduit a I’ignorance des causes du conflit, donc a
I’éventuelle répétition de I’histoire : conscients que le débat sur la mémoire ne peut que
déstabiliser la société, toutefois ils pronent une approche freudienne qui consiste a dire la
vérité sur le passé afin de résoudre les problémes du présent, car nommer le traumatisme, peut
lui éviter de s’enfuir dans I’inconscient (malheureusement les partisans de ce point de vue
sont les moins nombreux).

D’autres, épuisés de quinze ans de guerre, veulent éviter de se souvenir des situations
déprimantes et humiliantes et vivre enfin une vie normale. Ceux la sont convaincus de
I’impossibilité d’écrire une histoire partagée et soutiennent I’argument qui consiste a dire que
le débat sur la guerre ne peut-étre lancé qu’au prix d’une nouvelle guerre qu’ils visent
absolument a éviter. L oubli conduit certes a la répétition de I’histoire a un moment donné,
mais la mémoire selon eux, déclencherait automatiquement un nouveau conflit armé.

Et ceux qui, complétement insouciants, ne pensent qu’au présent et au futur dans une
perspective purement économique.

L’obstination paranoiaque a vivre comme si de rien n’était c¢’est donc au choix : de la

résistance ou de I’inconscience.

1.3 La mémoire, I’histoire et I’oubli en théorie

Les questions concernant la meémoire, ses rapports avec I’oubli et I’histoire ont fait I’objet
d’un nombre considérable d’études et de publications ces trente derniéres années. Ce vaste
champ théorique ne peut-étre facilement résumé et ce n’est d’ailleurs pas I’objectif de ce
travail. Cependant un apercgu théorique sur la question de la meémoire collective, son interface
avec I’histoire et sa position par rapport a I’oubli, surtout lorsqu’il s’agit d’un passé negatif,

mérite d’étre exposé car il se révele étre la base de réflexion de cette présente étude.

22 Entretien réalisé avec Wadad Halwani, Beyrouth, janvier 2007.
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La notion de mémoire comme le dit bien Jacques Le Goff est une « notion-carrefour »*, il
s’agit donc de bien délimiter les champs de la mémoire qui nous intéressent ici.

D’abord, la mémoire individuelle qui est la mémoire subjective d’un individu, la mémoire
visuelle, olfactive et gustative peut y jouer un rdle majeur. Ensuite, la mémoire collective qui
constitue la notion la plus importante pour notre propos et qui méritera une explication plus
approfondie. Et enfin la mémoire historique, officielle, reprenant I’Histoire et relevant

souvent d’une mémoire sélective et manipulée.

1.3.1 La mémoire collective

En dépit des caracteres inaliénables de la mémoire individuelle, cette derniere est également
collective. Maurice Halbwachs, sociologue frangais de I’école Durkheimienne, en fait
I’apologie dans son ouvrage posthume et inachevé La mémoire collective publié en 1950 ou il
reprend les theses de son livre Les cadres sociaux de la mémoire pour prouver un fait, celui
gu’on ne se souvient pas seul, mais avec le secours des souvenirs d’autrui. En d’autres termes,
nos souvenirs sont souvent empruntés a des récits recus des autres, toujours encadrés dans des
récits collectifs, eux-mémes renforcés par des commémorations et des mémoriaux. Cette
ritualisation de ce qu’on peut bien appeler les souvenirs partages, autorise Halbwachs a faire
de « chaque mémoire individuelle, un point de vue sur la mémoire collective »**,

Sachant qu’au Liban, la vie en société est malheureusement & I’image du systéeme
confessionnel qui la régie, les groupes, les clans, ou ce que nous pouvons appeler le collectif,
sont en fin de compte composés de 17 différentes communautés religieuses. Donc si nous
reprenons la théorie de Halbwachs, nous sommes tentés d’affirmer que la maniére dont
chacun se remémore la guerre est révélatrice de son appartenance sociale, et que la mémoire
de la guerre ne peut-étre en aucun cas commune a tous les Libanais.

Cependant cette conclusion primaire visant a diviser les Libanais sur tous les aspects n’est pas
tout a fait correcte, certes du point de vue de la narration des évenements de la guerre, la
mémoire d’un chiite et d’un maronite ne sera jamais la méme, celle d’un maronite et d’un
druze non plus, mais la guerre libanaise se réduit-elle a I’idéologie que défendait chaque
communauté ? 1l ne faut pas oublier que la guerre du Liban a duré 15 ans, et pendant cette tres
longue période, les Libanais ont communément vécu les mémes situations indépendamment

de leur appartenance confessionnelle : les mémes angoisses, instincts de survie, horreur de la

%8 Jacques LE GOFF, op. cit., p. 105.
% Maurice HALBWACHS, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997, p 33.
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mort, disparitions de proches, mais aussi la méme gestion du quotidien... tous ces éléments
appartiennent donc a la memoire collective.

Celle-ci est définie par I’interaction de la « mémoire historique » empruntée, apprise, écrite et
pragmatique selon Halbwachs, et la « mémoire commune » qui est quand a elle, produite,
vécue, orale, normative, courte et plurielle, de ce qui a été vécu en commun, elle se situe au
point de rencontre de I’individuel et du collectif, du psychique et du social.

La distinction opérée par Pierre Nora entre la mémoire et I’histoire est a I’origine de
I’opposition depuis 1979 de ces deux termes que sont «la mémoire collective » et la
« mémoire historique »* précédemment énoncés par Halbwachs. A propos de la mémoire
collective opposée a I’histoire, Nora précise , c’est « ce qui reste du passé dans le vecu des
groupes, ou ce que ces groupes font du passé », « la mémoire collective est le souvenir ou
I’ensemble de souvenirs, conscients ou non, d’une expérience vécue et/ou mythifiée par une

collectivité vivante de I’identité de laquelle le passé fait partie intégrante ».

1.3.2 Entre Histoire et mémoire
Pierre Nora défend la these qui consiste a penser que la mémoire est I’anti-histoire et I’histoire
est une « anti-mémoire ». Le terme de mémoire a parfois pris un sens si général qu’elle a
remplacé purement et simplement le mot histoire, il convient alors de bien comprendre les
mécanismes qui caractérisent chacun.
La mémoire est :

La vie toujours portée par des groupes vivants et a ce titre, elle est en évolution
permanente, ouverte a la dialectique du souvenir et de I’amnésie, inconsciente de
ses déformations successives, vulnérable a toutes les utilisations et manipulations,
susceptible de longues latences et de soudaines revitalisations [...], phénomene
toujours actuel, un lien vécu au présent éternel [...]Parce qu’elle est affective et
magique, la memoire, ne s’accommode que des détails qui la confortent ; elle se
nourrit de souvenirs flous, télescopants, globaux ou flottants, particuliers, ou
symboliques, sensible & tous les transferts, écrans, censure ou projections®.

L’histoire, a I’opposé, est « la reconstruction toujours problématique et incompléte de ce qui
n’est plus [...] parce que opération intellectuelle et laicisante, elle appelle analyse et discours

critique »?".

% pierre NORA, « La mémoire collective », H. Histoire, n° 2, Juin 1979.
% pierre NORA, « Entre mémoire et histoire », Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, p. XIX (prologue).
27 i
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Construite a partir de la mémoire, mais contre celle-ci, I’histoire se doit de porter reméde aux
abus et faiblesses de cette derniére, considérée comme individuelle, psychologique,
trompeuse, ne relevant que du témoignage. La mémoire est en effet subjective car elle
s’inscrit toujours dans un vécu de conscient, tandis que I’histoire implique un « décentrement
du regard », donc de I’objectivité.

Cette opposition radicale entre ces deux termes, n’est analysée que pour mieux souligner les
rapports étroits qu’ils entretiennent entre eux. En France en 1977, la publication de La
Légende des Camisards est le texte fondateur de la prise en compte de la mémoire dans
I’historiographie. Nora rajoute a son explication que «la mémoire est indispensable a
I’histoire », Tzvetan Todorov qu’«elle rend compte d’une verité sémantique que I’on ne
retrouve pas facilement dans la vérité événementielle restituée par I’historien »?. Nicole
Lapierre adopte le méme point de vue : « la mémoire fait surgir des détails qui intéressent le
romancier, non I’historien, mais la vision du romancier est nécessaire a I’histoire »*°. Paul
Veyne parle quant & lui d’une histoire « fille de mémoire »®, toutes ces références prouvent
gque « mémoire et Histoire sont complémentaires et le danger serait de « déemémorialiser »
I’histoire comme on peut désenchanter le monde »**.

Les historiens préferent certainement la connaissance objective au récit subjectif, mais la
mémoire n’entretient-elle aucun rapport a la vérité ? A cette question, une étude financée par
la mission du patrimoine ethnologique au Ministére de la Culture francais, menée par Annick
Jacquet et Tzvetan Todorov prouve cette indispensable complémentarité entre les éléments
matériels et quantifiables fournis par I’histoire d’une part, et le monde immatériel des
expériences psychiques fourni par la mémoire d’autre part. Se basant sur des récits de
combattants et de témoins, I’étude admet que I’histoire ne peut-étre écrite grace aux recits de
la mémoire collective et individuelle, cependant la conclusion affirme que la mémoire
privilégiant le détail et I’exemple, peut conduire vers la connaissance du monde en nous
rapprochant davantage de la vérité. Todorov insiste « la mémoire n’est pas seulement de
I’histoire au rabais, un matériau brut qu’on ne pourrait utiliser tant qu’il n’est pas passé par le
tamis de I’histoire »*.

Loin d’étre présentée comme rivale de I’histoire, la mémoire est ramenée au rang d’un des

objets de celle-ci, méme si sur le plan idéologique elle ne peut que s’y opposer « La mémoire

% Tzvetan TODOROV, « La mémoire devant I’histoire », Terrain, n°25, septembre 1995, pp.101- 112.

# Nicole LAPIERRE, Le silence de la mémoire. A la recherche des Juifs de Plock, Paris, Plon, 2001 (Biblio
Essais).

¥ paul VEYNE, Comment on écrit I’histoire suivi de Foucault révolutionne I’histoire, Paris, Seuil, 1971 p. 29.
*1 Joél CANDAU, op. cit., p. 59.

¥ Tzvetan TODOROV, op. cit., pp. 101- 112.
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est toujours suspecte & I’histoire dont la mission vraie est de la détruire »*, sur le plan de la
recherche de la connaissance et de la vérité elle y joue un réle majeur.

L’histoire du monde contemporain, s’écrivant donc beaucoup plus que jadis grace, en partie a
la mémoire collective, I’historiographie du Liban et plus précisément de sa guerre de *75-"90
ne pourrait-elle pas étre communément envisageable pour commencer, par le biais de la

mémoire collective qui se veut plurielle et par définition partagée par tous ?

1.3.3 L’oubli
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, I’un de ses grands acteurs, Winston Churchill,
déclarait: « Il doit y avoir un acte d’oubli de toutes les horreurs du passé ». Au méme
moment, le philosophe américain George Santayana formulait cette mise en garde, souvent
répétée depuis: «Ceux qui oublient le passé sont condamnés a le répéter». Pour les Libanais
qui ont vécu le horreurs des années durant, laquelle des deux injonctions est la plus
profitable ?
L attitude des Libanais prescrivant I’oubli sous prétexte de se soucier de I’avenir peut paraitre
Iégitime, la guerre en partie civile a sans doute laissé des souvenirs traumatisants. Justice ne
peut-étre faite a cause de I’amnistie et traces de la guerre sont effacés par la reconstruction,
tout est fait pour que le passé ne soit jamais rappelé.
L’ oubli n’est pas contrairement aux idées préconcues, I’oppose de la mémoire, il est méme
selon certains, aussi constitutif d’identité que la mémoire®. Nous nous interrogerons sur la
« |égitimité de I’oubli » afin d’observer en quoi cette attitude est dangereuse dans le cas du
Liban.
L’ oubli fait partie de la mémoire, car celle-ci est le résultat de la lutte inconsciente entre
I’oubli (I’effacement) et la sauvegarde intégrale du passé, qui est impossible. Conserver sans
choisir n’est pas encore un travail de mémoire, d’ailleurs ce qu’on a reproché aux régimes
totalitaires c’est d’avoir controlé le choix des éléments a retenir. Au Liban a coté de I’amnésie
collective du peuple il existe une mémoire officielle, choisie, donc manipulée de la guerre,
celle qui, comme nous I’avons précédemment évoqué, légitime le comportement des

dirigeants au pouvoir.

*pierre NORA, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, Tome 1 : la République, p. XXXIII.

% « La société se trouve rassemblée moins par ses souvenirs que par ses oublis, davantage par ses silence que
par le vacarme politico médiatique qui accompagne le mnémotropisme contemporain » Joél CANDAU, « Le
partage de I’oubli : lieux d’amnésie et déni commémoratif », colloque franco-allemand Mémoire & Médias,
Paris, 15 et 16 mai 1998.
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La mémoire choisit du passé les éléments importants pour I’individu et la collectivité, et
comme « les peuples aiment mieux se souvenir des pages glorieuses de leur histoire que des

% jls s’efforcent en prescrivant I’oubli de se libérer de leurs souvenirs

pages honteuses »
traumatisants.
Renan soutient la thése qui consiste a dire que I’oubli est un facteur essentiel & la création
d’une nation, au sein d’une société on peut décider ensemble de « faire passer le passé » apres
une période riche en affrontements civiques et militaires : « L’essence d’une nation est que
tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient oublié bien
des choses »*, « I’oubli est nécessaire & la société comme & I’individu »*” écrit Marc Augé.
Les vertus de I’oubli sont loues depuis I’antiquité grecque, le proverbe « Je haie le convive
qui a de la mémoire » manifeste la connotation positive de I’oubli. Dans La Cité divisée :
I’Oubli dans la mémoire d’Athénes, Nicole Loraux consacre une analyse approfondie a la
premiere amnistie de I’histoire, citée par Aristote dans la Constitution d’Athenes. Grace a
I’exemple de la guerre civile Athénienne en 404 avant J.-C. I’auteure souligne comment un an
plus tard, en 403, la démocratie fut restaurée grace a I’oubli total imposé par les démocrates.
Elle dégage la these selon laquelle la seule facon de restaurer la démocratie passe par I'oubli
des éveénements violents de I’histoire d’un peuple, si cet oubli en tant qu'acte législatif est
Iégitimé par I'ensemble des citoyens.

L’historien espagnol Julio Arostagui insiste, quand a lui, que la mémoire et I’oubli ne doivent
pas étre appréhendés selon leur valeur positive et négative mais qu’il est nécessaire de situer
leurs fonctions dans leur contexte historique. La transition démocratique espagnole apres
1975 fat en effet basée sur I’oubli de la guerre civile et du franquisme, instrumentalisée sous
la forme du silence. Non du point de vue moral, mais en regard de la volonté de reconstruire
un pays, I’oubli a eu une légitimité « fonctionnelle ».

« Il serait tellement plus facile d’oublier, pour vivre tranquillement, I’oubli est méme dit-on
une condition de la santé, mais la maladie de la mémoire fait partie de notre dignité. Du passé
on ne peut faire table rase, la mémoire donne cceur aux volontés »*. L’oubli, malgré ses
fonctions positives citées ci-dessus, constitue toutefois une menace dangereuse a la mémoire,
a I’identité d’un peuple et a son histoire. L’injonction au « devoir de mémoire » intimement
liée a la prolifération des politiques de la mémoire dans les sociétés occidentales ces dernieres

annees est le signe de la peur de I’oubli et de la perte des traces du passé. Cette « mémoire

% Tzvetan TODOROV, op. cit., pp. 101- 112,

% Ernest RENAN, Qu’est ce qu’une nation ?, Paris, Presses Pocket, 1992, p. 49.

3" Marc AUGE, Les Formes de I’oubli, Paris, Editions Payot, 1998, p. 7. C’est la premiére phrase de son livre.
% Bertrand CASSAIGNE, « Mémoires des peuples », Revue Projet, n°248, 1996, pp. 4-5.
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obligée » constitue la dette a payer aux victimes, motivée par un sentiment moral de rendre
justice par le souvenir,

La mémoire renvoie au passe et le passé constitue le fond de notre identité individuelle ou
collective donc notre présent. C’est a partir de ce syllogisme que la mémoire est congue
comme le présent du passé qui agit sur le futur. Les rapports entre la mémoire et I’identité
sont évidents, et le devoir de mémoire renvoie a I’exigence d’identité qui est de plus en plus
menacée. N’est-ce pas pour la construction de I’identité collective juive que I’injonction de ne
pas oublier est primordiale chez cette communauté ? Zakhor (souviens toi) dit la Torah Juive !
Todorov, malgré son engagement intellectuel pour le travail de mémoire, nuance ses propos
en distinguant les souvenirs qui nourrissent I’esprit de vengeance et de revanche et qui
doivent susciter toutefois des réserves. En se basant sur I’oubli individuel d’une expérience
traumatisante, il démontre que mieux vaut toujours rendre présent ce passé douloureux plutot
que de le nier ou de le refouler afin de le mettre progressivement a I’écart et eloigner les
risques du refoulement. Cet argument de Todorov est trés influencé par les théories
freudiennes sur la mémoire. Remeémoration, Répétition, Perlaboration et Deuil et Méelancolie
abordent la névrose et les différentes manieres d’y remédier, en autres, le travail du souvenir
est présenté comme un bon moyen de dépasser le traumatisme.

A la mémoire des événements « difficiles » Todorov insiste que le mal subi doit s’inscrire
dans la mémoire collective pour nous permettre de mieux nous tourner vers I’avenir®®. Tout
comme les autres défenseurs de la mémoire des événements négatifs, il ne condamne pas
I’amnistie mais précise que cette loi se justifie une fois que I’offense a été reconnue
publiquement, non pour imposer I’oubli, mais pour laisser le passé au passé et donner une
nouvelle chance au présent. L oubli n’est pas condamnable en soi mais sa recommandation
doit étre accompagnée de la condition que nul ne doit empécher la mémoire. Il dévoile en
effet les abus de la mémoire ; manipulée au XXe siecle par les régimes totalitaires, elle I’est
aujourd’hui par les nationalismes et les conflits d’intéréts comme c’est le cas au Liban. Le
maniement de I’oubli est une stratégie de I’instrumentalisation de la mémoire, il convient
donc d’en faire bon usage.

Le livre de Paul Ricoeur propose une argumentation exemplaire concernant le rapport entre la
mémoire et I’oubli. Il fait figurer I’oubli dans le titre de son ouvrage sur le méme rang que la
mémoire et I’histoire car dit-il « I’oubli reste I’inquiétante menace qui se profile a I’arriére

plan de la phénoménologie de la mémoire et de I’épistémologie de I’histoire. », mais constitue

% Tzvetan TODOROV, Mémoire du mal tentation du bien, Paris, LGF - Livre de Poche, 2002.
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a la fois une « condition de possibilité de la mémoire et de I’histoire ».*° Ricoeur dans sa
distinction entre les deux types d’oublis: « I’oubli irréversible » ne laissant pas de traces
d’une part et « I’oubli de réserve » ouvert a I’opération du souvenir d’autre part, souligne que
« la mémoire devrait négocier avec I’oubli pour trouver a tatons la juste mesure de son
équilibre avec lui ». Ce « travail de mémoire » proposé par Ricoeur se situe entre le « devoir
de mémoire » imposé et le « devoir d’oubli » impossible.

Dans une argumentation consacrée & « I’oubli commandé » soit I’amnistie**, le philosophe
assure que I’effacement d’exemples de crimes susceptibles de protéger I’avenir des erreurs du
passé, condamne les mémoires concurrentes a une vie souterraine malsaine. « En cdtoyant
ainsi I’amnésie, I’amnistie place le rapport au passé hors du champ ou la problématique du
pardon trouverait avec le dissensus sa juste place», Ricoeur dénonce I’institution de I’amnistie
car elle ne peut répondre qu’a un dessein de thérapie sociale d’urgence, sous le signe de
I’utilité et non de la vérité. La mince frontiére entre I’amnistie et I’amnésie ne peut-étre
préservee selon Ricoeur que si et seulement si elle est complétée par un travail de deuil et
guidée par I’esprit de pardon. Cette menace exposée par Ricoeur n’est que parfaitement
matérialisée au Liban ou I’amnistie s’est confondue de maniere intentionnelle a I’amnésie. De
plus, les libanais pour accompagner cette derniére, pronent I’effacement des traces, le danger
est donc redoublé, car plus cette attitude est encourageée, plus I’oubli sera pour les générations

qui n’ont pas vécu la guerre irréversible.

1.3.4 La mémoire manipulée
Comment les Libanais réussiront-ils a faire le deuil en refusant de faire mémoire ? Du devoir
de mémoire devrait découler la notion de « plus jamais ¢a » et du travail de mémaoire tout le
processus de la sélection de quoi oublier et de quoi se souvenir. 1l s’agit surtout d’honorer la
mémoire des victimes, de dépasser les blessures afin d’autoriser a nouveau la parole. La
mémoire collective de la guerre est encore presente chez ceux qui I’ont vécue et I’enjeu n’est
pas seulement de renouer les fils entre les hommes d’une méme époque, mais de tisser les
liens entre les générations plus agees et les générations plus jeunes sur qui pesent le
silence et I’oubli. 1l faut « se souvenir du passé afin de le dépasser »** car la mémoire est

porteuse d’avenir. Ne pas oublier c’est d’abord résister au maintien de I’identité, conserver les

“ Paul RICOEUR, op. cit., p. 536.
*' Paul RICOEUR, op. cit., p. 585.
*2 Alain THOMASSET, « Réflexions pour conclure », Revue Projet, n°248, 1996, pp. 84.
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traces méme si elles sont douloureuses. L’amnésie collective au Liban ne doit plus étre une
obligation, un décret d’état, car si nous aspirons a la démocratie :

Aucune instance supérieure dans I’Etat, ne devrait pouvoir dire : vous n’avez pas
le droit de chercher par vous-mémes la vérité des faits, ceux qui n’acceptent pas
la version officielle du passé seront punis. Il y a va de la vie méme en
démocratie : les individus comme les groupes ont le droit de savoir, donc aussi de
connaitre leur propre histoire, ce qui n’est pas au pouvoir central de le leur
interdire ou permettre. Quand les événements vécus par I’individu ou le groupe
sont de nature exceptionnelle, ce droit devient un devoir, celui de se souvenir ou
de témoigner®.

Dans les pays démocratiques, la possibilité d’accéder au passé sans se soumettre au contréle
centralisé est I’une des libertés les plus indéniables aux cotés de la liberté de penser et de
s’exprimer. Par exemple en France I’histoire coloniale n’est peut-étre pas encore écrite de
facon satisfaisante mais il n’y a aucun obstacle de principe a le faire. « Ouvrir les dossiers »
de la guerre nous permettra sans doute de mieux comprendre le présent car « La saine gestion
du passé ne doit pas nous hanter mais nous éclairer »*, les archives ouvertes ne doivent pas
servir a juger et a condamner mais a savoir.

Pour que I’aprés-guerre au Liban ne soit pas une guerre contre la mémoire, ni un prétexte pour

une nouvelle guerre, un travail sur la mémoire s’avere urgent.

Cette urgence n’est malheureusement pas collectivement ressentie, la sphere artistique et
intellectuelle, avertie du danger de I’amnésie collective, semble étre la seule capable
d’aborder le sujet de la guerre. Jouissant d’un certain recul et d’une relative liberté, les artistes
et les intellectuels ont puisé dans la réalité sociale, ce que les citoyens ne veulent pas voir: le
traitement nécessaire mais surtout possible de la mémoire de la guerre.

L’histoire de I’art a prouvé que les artistes s’inspirent beaucoup de la guerre, s’adonnant au
pire des cas a la propagande et au meilleur, a la critique. Au dire de I’esthéte John Ruskin « Il
n’y a de grand art possible pour une nation que celui qui est fondé sur la guerre ». Nous
verrons dans quelles mesures I’art et la culture participent au chantier de la mémoire de la

guerre du Liban.

*Tzvetan TODOROV, op. cit., pp. 101- 112,
* Bertrand CASSAIGNE, op. cit., p. 5.
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2 LE CHANTIERARTISTIQUE ET CULTUREL DE LA
MEMOIRE : LA GUERRE VUE PAR LES ARTISTES ET LES
INTELLECTUELS

Joél Candau, dans son ouvrage de référence Anthropologie de la mémoire, cite en guise
de conclusion les voies de recherche qui restent a explorer dans la perspective d’une
anthropologie de la mémoire. La création artistique est la premiére qu’il évoque, il y eut des
périodes historiques, dit-il, propices a la mise en question de la mémoire par I’art et il est
intéressant de se pencher a I’expression artistique en tant qu’expression originale de la
mémoire au sein d’une société donnée.

Nous allons prouver ici d’une part comment par le biais de I’expression artistique le probleme
gu’entretiennent les Libanais avec leur mémoire est posé, il n’est pas dans notre cas percu
comme expression originale mais comme I’unique expression nous permettant d’aborder le
travail de mémoire concernant la guerre.
Les rapports entre art, histoire et mémoire ont depuis le XXe siécle mobilisé un bon nombre
d’historiens de I’art, car ce siecle marqué par les guerres et les génocides a suscité de
nouvelles interrogations et a exigé de repenser la représentation de I’histoire. Si certaines
ceuvres avaient déja mis en scene I’histoire a travers la fagade lisse des images du pouvoir et
des vainqueurs, d’autres depuis Goya représentent de I’histoire la faille, la déchirure, la
blessure et sa remise en question. C’est une ceuvre d’art, le Guernica de Picasso, qui nous
rappelle aujourd’hui et plus de 60 ans apres qu’elle a eu lieu, la tragédie du petit village
basque, non pas les journaux du temps, ni I’histoire savante des manuels. D’ailleurs
I’exposition-évenement Big Bang au Centre Pompidou, a dans sa scénographie bien souligné
I’importance du questionnement des artistes sur I’histoire du XXe siecle et le travail de sa
mémoire :
Dévasté par deux guerres mondiales, secoué par des conflits incessants qui
affectent la planéte entiere, marqué par I'apparition de nouvelles armes et la
montée d'une forme inédite de « barbarie», le 20e siécle a intégré profondément,
et avec gravité, le questionnement sur I'histoire. Un double mouvement s'affirme:
d'une part l'extraordinaire prise en charge de I'histoire par les artistes,
accompagnée d'un sentiment de responsabilité et de devoir de témoignage qui
entraine souvent engagement et mobilisation, d'autre part le bouleversement
radical de la forme, prise dans un processus irréversible de déconstruction et de

renouvellement. A la question de la confrontation directe avec les événements
historiques se superpose celle, plus générale et morale, de la mémoire et de
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I'oubli, de I'angoisse de la mort et de la précarité de la condition humaine
contemporaine.

Depuis la suspension de la guerre, Beyrouth est devenue le théatre d’initiatives culturelles
stimulantes et innovatrices. Malgré la quasi absence du soutien de I’Etat compte tenu du
budget dérisoire du Ministere de la Culture crée en 1993, les artistes et les intellectuels ont
réussi, grace au soutien d’organismes étrangers, a leur débrouillardise et leur solidarité, a
mener & bien un nombre non négligeable de projets culturels et artistiques et a créer des
structures (associations, collectifs, organismes a but non lucratif,...) afin de combler le
manqgue en matiere de culture. Dans un pays ou la sensibilisation a I’art et a la culture sont
loin d’étre les préoccupations étatiques, ou I’enseignement artistique a I’école se réduit aux
pratiques de dessin en primaire, I’intrication du role de I’art et du politique ne semble pas
convaincre.

Pourtant I’effervescence culturelle beyrouthine grandissante depuis I’an 2000 n’a plus a se
faire connaitre. La presse artistique internationale relaye la voix de ces artistes et organismes
qui « se battent malgré tout » avec des projets trés souvent primés a I’étranger. Certes, les
artistes ceuvrent dans des disciplines artistiques diverses, leur profils sont distincts et leur
vision de I’art hétérogene, cependant communément, s’exprime de leur art une volonté de
travailler sur la mémoire. Celle-ci étant dans notre société indissociable de la guerre, les
artistes ont bravé I’amnésie pour traiter du passé, engageant de ce fait des processus
d’anamneses indispensables au travail de deuil et répondant avec justesse a ce désir d’oubli
que la société n’avait su mettre en ceuvre que sous les formes pathologiques de I’amnésie et
du refoulement.

Inspirés des écrits théoriques au sujet de la mémoire, les artistes et les intellectuels ont vu
dans leur statut une certaine liberté leur permettant d’aller au-dela des conflits d’intéréts et de
livrer, a travers leurs réalisations, des représentations du passe. Leur appartenance
confessionnelle est dans la plupart des cas étouffée, méconnue ou tout simplement du I’ordre
du détail. 1l est intéressant de constater que I’image de I’artiste et de I’intellectuel dans la
société libanaise est presque idéale. Dans un pays ou tout est régi par le confessionnalisme :
séparation géographique des communautes religieuses, systeme politiqgue basé sur la
répartition des sieges en fonction de I’importance de la communauté, mention de la
confession sanctionnant I’individu sur sa carte d’identité, mémoires communautaires de la
guerre... la sphére culturelle et artistique constitue, quant a elle, une communauté idéale, dans

laguelle individus, independamment de leur appartenance sociale, pensent ensemble un pays
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meilleur, ou du moins contribuent unanimement, chacun a sa maniére a constituer la mémoire
d’un pays et prioritairement de sa guerre. En effet, ils s’accordent tous sur la nécessaire
réappropriation de la mémoire collective de la guerre, méme s’ils divergent sur leur maniere

de la traiter.

2.1.1 Les récits individuels : le ttmoignage documentaire de Lamia Joreige
La production artistique de Lamia Joreige* oscille entre installations vidéo, peinture et
écriture, son travail au-dela d’un acte artistique semble étre un véritable travail de mémoire.
Accordant une importance particuliere aux récits individuels a travers les témoignages et
interviews ses ceuvres participent a la construction d’une certaine mémoire collective. Elle
démontre d’une part I’impossibilité de raconter une seule histoire de cette guerre et d’autre
part I’importance de la pluralité des récits pour la documentation de la guerre.

Le projet de son témoignage documentaire « Objets de guerre» a commencé en 2000
lorsqu’elle a voulu rassembler une série d’histoires de la guerre du Liban. Le but était de
raconter I’histoire d’un objet de guerre. Elle a filmé ainsi des personnes ayant choisi un objet
ordinaire, familier qui leur servait de fil conducteur a I’histoire. Les objets, malgré leur
diversité, attestent de sentiments éprouvés de facon collective pendant la guerre, comme le
manque et I’ennui par exemple (manque d’eau, d’électricité, de liberté, de loisirs...)
manifestés par des objets comme un bidon, des piles, une troche etc. et des cartes a jouer, une
guitare, une radio, des cassettes audio qui palliaient I’ennui terrible de la vie dans les abris.
Lamia Joreige a fait le choix de la vidéo, des plans fixes, des décors neutres dans un souci de
transmettre le plus simplement et le plus fidélement possible, malgré le montage, les
témoignages des personnes interviewées. Méme si, comme le dit Joél Candau, « la
transmission ne sera jamais pure ou « authentique », elle doit jouer le jeu de la reproduction et
de I’invention, du souvenir et de I’oubli, de la restitution et de la reconstruction »*°. L’objectif
de I’artiste n’était pas de révéler une veérité, mais plutét de rassembler et confronter une
multiplicité de versions, une diversité de discours sur cet événement « irracontable ».

Il existe 4 parties de ce projet jusque Ia, dont la derniere porte sur la guerre de Juillet 2006. Ce
travail, présenté sous la forme d’installation vidéo, est précieux pour la transmission de la

mémoire aux générations futures, ces récits issus de souvenirs, sont des bribes du passé, qui

4 Cf. fiche individuelle de I’artiste en Annexe n°3-2.
46 Joél CANDAU, Mémoire et identité, Paris, PUF, 1998, p. 98.
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mis bout a bout permettent d’entrevoir ce qu’était la guerre, vue par des individus de
confessions différentes et de classes sociales diverses. L’artiste a manifesté le souhait
d’exposer ces objets de guerre dans un « mémorial », un musée, ou quelconque structure
matérialisant un lieu de mémoire des guerres du Liban.

« On oublie, quelqu’un aborde le sujet, et on se souvient de tout. J’avais beaucoup oublié, je
n’aurai pas su te répondre, j’avais beaucoup oublié. Mais quand on rouvre le sujet, je dis
mieux vaut I’évoquer que de la revivre. Pourquoi vouloir aborder le sujet, je n’aime pas en
parler, de la guerre »*". Objets de guerre participe de cette pédagogie de la mémoire évoquée
par Samir Kassir et semble indispensable, tant pour ceux qui y participent et qui évoquent

leurs souvenirs, que pour ceux qui se situent de I’autre cété de I’écran, Libanais ou non.

AVERTISSEMENT AU LECTEUR
CE DOCUMENT CONSTITUE UN
EXTRAIT DU MEMOIRE

POUR AVOIR ACCES A LA TOTALITE
DU TEXTE
Contact : laouza@hotmail.com

*" Extrait de la vidéo Objets de Guerre, Lamia Joreige.
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